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Moje srdce sa chveje ako suchy list.
V mojich snoch kriizia planéty.
Na moje okno tisnii sa hviezdy.

V spdnku sa pomaly otdéam.
Moja postel, tepld planéta.

- MARVIN MERCER
PS. 153, Fifth Grade,
Harlem New York City, 1981



. KAPITOLA

TRANSCENDENTNE CISLA

Malickd, moj nedbaly $mah rukou ti strel letné hry.
Nie som ja len muskou skor?

A nie si aj ty ludsky tvor?

Mam rad spev, vzlet z vin,

az raz mi slepa dlan strie z kridel cas.

- WILLIAM BLAKE

Muska, Po¢ul som spievat anjela
Slovensky spisovatel, 2004 (M. Andri¢ik)

Podla ludskych meradiel to nijako nemohol byt nieci vytvor. Bolo to
velké ako cely svet. No tak zvldstne a zloZito vytvarované, tak jasne
to plnilo nejaky komplexny icel, Ze to muselo byt vyjadrenim urci-
tej myslienky. Kizavo sa to pohybovalo po poldrnej drdhe okolo vel-
kej modrobielej hviezdy, pripominajiic obrovsky polyéder pokryty
miliénmi korovcov. Ako hore dnom obrdtené misky, kazdd z nich
sledovala urcitii cast oblohy. Ani jedno siihvezdie nezostalo opome-
nuté. Ten polyhedrdlny svet plnil svoju zdhadnii funkciu uz mno-
ho eénov. Bol velmi trpezlivy. Mohol si dovolit cakat donekonecna.

Ked ju priviedli na svet, vobec neplakala. Zvrastila drobné
¢eli¢ko, potom dosiroka roztvorila o¢i. Zadivala sa na Ziari-
vé lampy, na postavy v bielych a zelenych odevoch, na zenu,
ktora lezala na stole pod nou. Zaplavili ju vzdialene zname
zvuky. Na tvari mala vyraz trochu zvlastny pre novorodenca -
hadam zmadtok.



Ked mala dva roky, vedela zodvihnut ruky nad hlavu a slad-
kym hlaskom povedat: ,Tata, hop.“ Jeho priatelia sa nahlas
¢udovali. Také malé dieta a uz vie zdvorilo poprosit. ,,To nie je
zdvorilost,” namietal jej otec. ,,Ked chcela, aby sme ju zodvihli,
zakazdym sa rozkricala. Tak som jej raz povedal: Ellie, nemusi$
kri¢at. Len povedz: Tata, hop. Deti st velmi bystré. Vsak, Pres?“
Vdaka otcovym mocnym rukam aj teraz urobila hop a spo-
kojne sa zahniezdila v zavratnej nadmorskej vyske na jeho
pleciach, pevne zvierajic drobnymi prstekmi pramene jeho
rednucich vlasov. Tu hore bol Zivot omnoho lep$i, omnoho
bezpecnejsi, nez ked sa musela predierat lesom néh. Tam dole
mohol na ¢loveka kazdu chvilu niekto stapit. Lahko sa tam
mohol stratit. Pevnejsie sa zachytila otcovych vlasov.
Rozlu¢ili sa s opicami, a ked zabocili za roh, zo¢ili ¢udes-
né zviera so skvrnami na kozi, s dlhymi kostnatymi nohami
a dlho¢iznym krkom, ktoré malo na hlave cosi, ¢o vyzeralo
ako rozky. A divalo sa na nich zhora. ,Ma taky dlhy krk, ze
z neho nikdy nedostane ani jeden zvuk,“ povedal jej otec.
Bolo jej toho ubohého tvora, odsudeného na mlcanie, Iuto.
No zaroven v jeho pritomnosti citila nesmiernu radost z toho,
ze vObec jestvuje, nad$enie, Ze su na svete aj takéto zdzraky.

»Smelo, Ellie,“ jemne ju povzbudila matka. V neznom hlase
zaznela zndma kadencia. ,,Precitaj to.“ Sestra jej mamy neveri-
la, Ze trojro¢na Ellie vie ¢itat. Bola presvedcena, Ze sa rozprav-
ky na dobru noc jednoducho naucila naspamat. Dnes, v ten-
to sychravy marcovy den, ked sa spolu prechadzali po State
Street, zastali pred vykladom. Za sklom sa v li¢och skipeho
slnka leskol vinovocerveny kamen. ,,Klenoty,“ precitala Ellie
pomaly a zretelne vyslovila kazdu z troch slabik.

S pocitom previnenia otvorila dvere do hostovskej izby. Na
polici, tak ako si to pamitala, stdlo staré radio znacky Mo-

torola. Bolo velmi velké a tazké, a ked ho - pritiskajtc si ho
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k hrudi - niesla, takmer jej spadlo. Na zadnej strane bol napis
Nebezpecenstvo. Neodkryvat. Vedela vsak, ze ak nie je zapo-
jené, nijaké nebezpecenstvo nehrozi. Sustredene vystrkovala
$picku jazyka, ked uvolnila skrutky a odstranila kryt.

Ako predpokladala, to, ¢o uvidela, nebol nijaky miniatur-
ny orchester ani malilinki hlasatelia, ktori by si tam pokojne
zili svoje malilinké zivoty, pripraveni zareagovat, kedykolvek
prepne packovy spina¢ do polohy zapnuté. Namiesto toho
tam boli krasne sklenené banky, trochu podobné Ziarovkam.
Niektoré dokonca pripominali kupoly moskovskych chra-
mov, ktoré videla v knihe. Kovové kontakty na zdkladniach
dokonale zapadali do pitic. Stale s odstranenym zadnym kry-
tom a packovym spinacom v polohe zapnuté zapojila radio do
najblizsej zasuvky. Ak sa ho ani len nedotkne, ak sa k nemu
ani len nepriblizi, nemoze jej nijako ublizit.

Po chvili zacali banky vydavat hrejivé svetlo, no radio ml-
¢alo. Bolo ,,pokazené® a uz roky odpocivalo na polici. Uvol-
nilo miesto modernej$iemu prijimacu. Jedna elektronka sa
vSak nerozsvietila. Odpojila radio zo zasuvky a opatrne vy-
tiahla nespolupracujtcu elektronku z patice. Vnutri objavila
maly $tvorcovy kus kovu, pripojeny k tenkym drotikom. Tie
droty vedui elektricky prid, prebehlo jej hlavou. A ten sa musi
nejako dostat do elektronky. Jeden z kontaktov bol trocha
ohnuty, no s trochou usilia sa jej ho podarilo narovnat. Za-
stréila elektronku naspét na miesto, a ked zapojila radio do
elektriny, s potesenim zbadala, Ze aj ta sa rozziarila. Sum sta-
tickej elektriny ju obklopil ako ocean. Ostrazito $ibla pohla-
dom k zatvorenym dverdm a rychlo znizila hlasitost. Otocila
volicom oznacenym frekvencia a z radia sa ozval hlas, ktory
vzru$ene rozpraval - nakolko mu rozumela - o akomsi rus-
kom stroji, ktory hore v nebi donekonec¢na kruzi okolo Zeme.
Donekonecna, zamyslela sa. Opit otocila volicom, ¢i sa jej po-
dari zachytit nejaké iné stanice. Nadalej ostrazita, aby ju nikto
neprichytil, odpojila prijimac zo siete a volne priskrutkovala



zadny kryt. Zodvihnut rddio a vratit ho spat na policu bolo
omnoho tazsie, nez ho odtial zlozit.

Ked trochu zadychcand vysla z hostovskej izby, odchytila
ju mama a znova spustila:

»Je vetko v poriadku, Ellie?“

»Ano, mami.“

Tvarila sa nenttene, ale srdce jej busilo a dlane sa jej potili.
Vybehla dozadu na dvor a usalasila sa na svojom oblibenom
mieste, kde s kolenami pritiahnutymi k brade znova premys-
lala o vSetkom, ¢o sa ukryvalo vnutri radiového prijimaca. Su
tie elektronky naozaj potrebné? Co by sa stalo, keby ich po
jednej povyberala? Tatino ich raz nazval vakuové elektron-
ky. Lenze ¢o sa vlastne deje vnutri takej vakuovej elektronky?
Akoze tam naozaj nie je nijaky vzduch? A ako sa vlastne do-
stane do rddia hudba orchestra ¢&i hlasy hlasatelov? Casto tam
opakovali ,,v éteri“. V prenesenom vyzname to vraj znamend
vzduch. Prendsa sa teda zvuk, ktory pocuje z radia, vzdu-
chom? A ¢o sa udeje vnutri rozhlasového prijimaca, ked otoci
volicom a zmeni stanicu? Co je vlastne frekvencia? Pre¢o ho
musi zapojit do elektriny, aby fungovalo? Dala by sa nakreslit
mapa, ktora by zndzornovala, ako sa v radiu $iri elektricky
prad? Vedela by ho rozobrat bez toho, aby si ubliZila? A vede-
la by ho potom opit zlozit?

,Co porabas, Ellie?“ spytala sa jej mama, ked prechadzala
okolo s kosom bielizne, aby ju vyvesila na $ndru.

»Ni¢, mami. Len premyslam.*

V desiatom lete jej Zivota ju vzali na prazdniny k dvom bra-
trancom, ktorych neznasala, do zrubovej osady na brehu
ktoréhosi z jazier Horného polostrova statu Michigan. Hoci
nijako nechapala, pre¢o by mali Iudia, ktori zija pri jaze-
re v State Wisconsin, absolvovat pathodinova cestu autom
k inému jazeru v $tate Michigan. Najmi ak sa tam nakoniec
maju stretntt s dvomi protivnymi, umrnc¢anymi chalanmi.
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Desat- a jedendastro¢nym. Skuto¢ni hlupaci. Ako mdze tatino,
ktory sa k nej inak vzdy sprava nanajvys laskavo a rozumne,
chciet, aby sa tam cely ¢as bavila s tymi idiotmi? Rozhodla sa,
Ze sa im bude ¢o najviac vyhybat.

Bolo dusno, zem zahalila bezmesa¢nd noc, ked po veceri
zadla sama k drevenému molu. Préve sa tadial prehnal mo-
torovy ¢In a strykov ¢lnok priviazany ku kolu sa rozkolisal
na scerenej hladine jazera. Okrem vzdialeného cvrlikania
cikdd a takmer podprahového vykriku kdesi na opa¢nom
brehu panoval véade dokonaly pokoj a ticho. Zodvihla o¢i
k oblohe posiatej drahokamami hviezd a srdce sa jej divoko
rozbuchalo.

Bez toho, aby ¢o len na chvilu odtrhla o¢i od tej krasy, na-
hmatala pod sebou miesto porastené mikkou travou a lahla
si. Obloha horela svetlom hviezd. Boli ich tisice, mnohé mi-
hotavo blikotali, niektoré ziarili jasne a bez prerusenia. Stacilo
sa zadivat o Cosi pozornejsie a videli ste, ze kazda z nich ma
trochu iny farebny odtien. T4, ktora tak jasne svieti, nie je nd-
hodou trochu domodra?

Obomi dlanami sa zaprela do zeme pod sebou; bola pev-
n4, stabilna... upokojujica. Opatrne sa posadila, ostrazito sa
pozrela vlavo aj vpravo, preskumala dlhy breh jazera obomi
smermi. Na oboch strandch videla vodu. Svet vyzera plochy,
pomyslela si. Lenze v skutocnosti je to gula. Obrovska gula,
ktora sa uprostred oblohy raz za den... otoli. Pokusila sa
predstavit si, ako sa to¢i spolu s miliénmi [udi hovoriacimi
roznymi jazykmi, poobliekanymi do v§akovako ¢udnych $iat,
nalepenymi na tu isti obrovitansku gulu.

Znova sa natiahla do travy a stistredene sa usilovala pocitit
to, Ze zem sa to¢i. Mozno sa jej to podari. Aspon trocha. Na
opacnej strane jazera sa medzi najvy$simi konarmi zaligota-
la hviezda. Stacilo, aby trochu prizmurila o¢i, a zrazu z nej
vytryskli tancujice lace svetla. A ked ich prizmurila trochu
viac, li¢e poslugne zmenili svoju dlzku a tvar. Zdalo sa jej
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to alebo... nie, ta hviezda je zrazu nad stromami. Hoci este
pred niekolkymi minutami jej svetlo prebleskovalo medzi
konarmi. Je nepochybne vyssie. Takze to je to, ¢o chcu po-
vedat, ked hovoria, Ze vychadza hviezda, pomyslela si. Zem
sa otaca opa¢nym smerom. Na jednom konci oblohy vycha-
dzaja hviezdy. Tomu miestu sa hovori Vychod. Na druhom
konci oblohy, vzadu za chatkami, hviezdy zapadaja. Preto sa
tomu miestu hovori Zdpad. Raz za den sa Zem otodi a tie isté
hviezdy vyjdu opit na tom istom mieste.

Ak sa vSak nieco také velké, ako je Zem, otoci v priebehu
jediného dna, musi sa to pohybovat blaznivou rychlostou.
A teda aj vSetci, ktorych pozna. Vsetci sa spolu s fiou krutia
neuveritelne rychlo. Zdalo sa jej, Ze to skutoc¢ne citi, Ze citi,
ako sa Zem otaca - ze si to nielen predstavuje v hlave, ale Ze
to naozaj citi kdesi hlboko v tele, na samom dne svojho bru-
cha. Bolo to ako viest sa na prizemie velmi rychlym vytahom.
Zaklonila hlavu ¢o najviac, aby v jej zornom poli nezostalo
ni¢ z toho, ¢o bolo pripttané k Zemi, az kym nevidela iba
¢iernocierne nebo a ziarivé hviezdy. S vda¢nostou podlahla
zavratnému pocitu, ze bude lepsie, ak sa obomi rukami pevne
zachyti trsov travy a bude sa ich drzat ako o Zivot. Inak by
sa mozno zrutila do neba a jej drobné telicko by oproti tej
obrovskej tmavej klenbe bolo este nepatrnejsie.

Nahlas vykrikla a vzapéti umlcala vlastny vykrik zdpés-
tim. Preto ju jej bratranci nakoniec predsa len nasli. Zliezli
dolu svahom, aby na jej tvari zo¢ili nezvyc¢ajnt zmes rozpakov
a prekvapenia, ktoru si dychtivo prisvojili veriac, Ze objavi-
li nejaku indiskrétnost, ktortl by mohli neskor predhodit jej
rodi¢om.

Kniha bola lepsia nez film. Po prvé, bolo v nej toho ovela
viac. A niektoré obrazky boli v knihe celkom iné nez vo fil-
me. V oboch mal v§ak Pinocchio - drevena babka v Zivotne;j
velkosti, ktord sa na konci zdzra¢ne zmeni na ozajstného

14



chlapca - na sebe $iroky biely golier a koncatiny pripojené
k telu drevenymi kolikmi. Ked Geppetto dokoncuje babku
Pinocchia, otodi sa k nej chrbtom, a vtedy ho dobre miereny
kopanec okamzite vystreli do vzduchu. V tej chvili pricha-
dza stolarov priatel a pyta sa ho, ¢o robi rozvaleny na zemi.
»U¢m,“ odpovie mu Geppetto dostojne, ,mravce ratat.“*

Ellie to pripadalo mimoriadne vtipné a s radostou o tom
rozpravala svojim priatefom. No zakazdym, ked to opakova-
la, kdesi na samom okraji jej vedomia sa mihla nevyslovend
otazka: Bolo by mozné naucit mravce ratat? A chcel by to
vobec niekto skusit? Obklopeny hemziacimi sa stvoreniami,
ktoré vSade vlezt, a mohli by ho dokonca neprijemne posti-
pat? Co také mravce vlastne vedia?

Niekedy sa zobudila uprostred noci, lebo potrebovala ist na
zachod, a nadabila na otca. Stal pred zrkadlom v pyzamovych
nohaviciach, stucastou jeho vyrazu suvisiaceho s holiacou
penou na hornej pere bolo aristokratické pohrdanie. ,,Ahoj,
Pres,“ oslovil ju skratenou formou slova precious, ktorym jej
hovoril, aka je preitho vzacna. Elli zboznovala, ked jej tak vra-
vel. Preco sa holil uprostred noci, ked ho nikto nevidel a bolo
jedno, ¢i je alebo nie je oholeny? ,,Lebo,“ usmial sa, ,tvojej
mame to jedno nie je.“ Po rokoch zistila, ze tuto so smiechom
utrusenu poznamku vtedy chdpala iba scasti. Jej rodicia sa
skuto¢ne milovali.

Po $kole sa odviezla na bicykli do malého parku pri jazere.
Z kabely spod sedadla vytiahla Prirucku rddioamatéra a kni-
hu Yankee z Connecticutu na dvore krdla Artusa. Po chvili
rozmyslania sa rozhodla pre ti druht. Hrdina Twainovho
romanu sa po udere do hlavy ocitd v artuSovskom Anglicku.

* Collodi, Carlo, Pinocchiove dobrodruzstva, Slovart, 2024 (preklad Méria
Stefankovd)



Mozno je to iba sen a klam. A mozZno je to naozaj. Skuto¢ne
by bolo mozné cestovat v ¢ase? S bradou opretou o kolena
listovala v knihe, aby nasla svoju oblubenu pasaz, kde Twai-
novho hrdinu zajme muz oblec¢eny v brneni, ktorého povazuje
za utecenca z miestneho blazinca. Ked spolu dojdu na vrchol
kopca, uvidia pred sebou mesto:

»Bridgeport?“ spytal som sa, ukazujiic na mesto.

»Camelot,“ odpovedal mi.*

Zahladela sa na hladinu modrého jazera a usilovala sa
predstavit si mesto, ktoré by mohlo byt Bridgeportom z de-
vitnasteho a zdroven Camelotom zo Siesteho storocia, ked
k nej dobehla mama.

»Vsade som ta hladala. Preco nie si tam, kde ta mozem
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ndgjst?“ spytala sa. ,Ellie,“ zasepkala, ,,stalo sa nie¢o hrozné.

V siedmej triede sa ucili o pi. Bolo to grécke pismeno, ktoré
vyzeralo ako Stonehenge v Anglicku: dva zvislé stlpy s prie¢-
kou na vrchu - 7. Ked zmeriame obvod kruhu a vydelime ho
jeho priemerom, dostaneme pi. Doma Ellie vzala vrchnak zo
zavaracieho pohdra, v ktorom bola majonéza, omotala okolo
neho $ndrku, potom ju natiahla a pravitkom odmerala ob-
vod kruhu. To isté urobila s priemerom a nasledne jej hodnu
chvilu trvalo, kym vydelila jedno druhym. Dostala ¢islo 3,21.
Pripadalo jej to dost jednoduché.

Na druhy den im uditel, pAn Weisbrod, povedal, Ze 7 je
priblizne 22/7, teda asi 3,1416. No v skutoc¢nosti, ak by sme
cheeli byt presni, to bolo desatinné ¢islo, ktoré pokracovalo
donekonec¢na bez toho, aby sa v iom ¢islice opakovali v neja-
kych pravidelnych poziciach. Donekonecna, pomyslela si Ellie.
Zodvihla ruku. Bol iba zaciatok skolského roka a na tejto ho-
dine sa este na ni¢ nepytala.

* Twain, Mark, Yankee z Connecticutu na dvore krala Artusa, Petit Press,
2016 (preklad Milos Ruppeldt)



»Ako vobec vieme, ze to desatinné ¢islo pokracuje done-
konec¢na?“

»Jednoducho to vieme,“ povedal uitel s istou davkou
podrazdenia.

»Ale ako? Ako to mozeme vediet? Ako moze niekto vyra-
tat ¢islo, ktoré pokracuje donekone¢na?“

JY

»Sle¢na... Arrowayova,“ vyhladal jej meno v triednom
zozname. ,Neddvajte mi hlupe otazky. Mdrnite na$ vzacny
cas.”

Ellie este nikto nikdy nenazval hlipou a pri tom slove jej
vyhrkli slzy. Billy Horstman, ktory s iiou sedel v lavici, sa k nej
opatrne natiahol a dlanou jej prikryl ruky. Jeho otca nedavno
obvinili z manipuldcie s tachometrami ojazdenych aut, ktoré
predaval, takze pokial iSlo o verejné ponizenie, bol velmi vni-
mavy. Ellie vzlykajic vybehla z triedy.

Po skole sa bicyklom odviezla do kniznice nedalekej vy-
sokej skoly, aby tam prelistovala niekolko knih o matematike.
Z toho, ¢o sa jej z nich podarilo vy¢itat a pochopit, vyplynulo,
Ze jej otazka vobec nebola hlupa.

Podla Biblie si stari Hebreji o¢ividne mysleli, Ze 7 sa rov-
nd trom. Gréci a Rimania, ktori toho vedeli o matematike
naozaj dost, ani len netusili, Ze ¢islice v w pokracuju done-
kone¢na bez pravidelného usporiadania. Bola to skuto¢nost,
ktortd objavili az pred nejakymi dvestopétdesiatimi rokmi.
Odkial sa to ma dozvediet, ak sa nesmie pytat? Pokial islo
o prvé Cisla za desatinnou ¢iarkou, pan Weisbrod mal prav-
du. Pi nebolo 3,21. Mozno bolo viecko od majonézy trochu
pokrivené a nepredstavovalo dokonaly kruh. Alebo nebola
dost ststredena, ked merala motuzik. No aj keby bola najst-
stredenejsia na celom svete, nikto od nej nemohol oc¢akavat,
ze nie¢o odmeria s presnostou na nekone¢ny pocet desatin-
nych ¢isel.

Bola tu vsak e$te jedna moznost. Pi sa sice odmerat ne-
dalo, ale dalo sa vypocitat. S takou presnostou, ako sa komu
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zachcelo. Ak ovlddate ¢osi, comu sa hovori kalkulus, mdzete
dokazat vzorce pre 7, ktoré vam ho umoznia vypocitat na
tolko desatinnych miest, kolko sa vam zachce. V knihe boli
uvedené vzorce pre pi delené styrmi. Niektorym z nich nero-
zumela. Iné ju ohromili: 77/4, ako sa pisalo v knihe, je rovnaké
ako 1-1/3 +1/5-1/7 +... a aj tie zZlomky pokracovali done-
konecna. Rychlo sa to pokusila vypocitat, striedavo zlomky
s¢itala a odcitala. Stucet bol raz vacsi ako n/4, inokedy zasa
mensi ako 71/4, no ¢lovek mohol jasne vidiet, Ze ten rad ¢isel
vedie k spravnej odpovedi. A hoci sa k nej ani takto neda cel-
kom dostat, ak ste velmi trpezlivi, mozete sa k nej dostat velmi,
velmi blizko. Povazovala za zdzrak, ze tvar kazdého kruhu na
svete stuvisi prave s tymto radom zlomkov. Ako mozu kruhy
vediet ¢okolvek o zlomkoch? Skrslo v nej pevné odhodlanie,
ze sa ten kalkulus nau¢i, nech by to bolo ¢okolvek.

V knihe sa pisali aj iné veci: o 7 sa tam hovorilo ako
o transcendentnom Cisle. Neexistovala totiZ nijaka rovnica vy-
jadritelna oby¢ajnymi ¢islami, ktorou by sa dalo 7 vypocitat,
pokial by nebola nekone¢ne dlhd. Uz sa naucila nieco z al-
gebry a chapala, ¢o to znamend. Vedela aj to, Ze 7 nie je jediné
transcendentné ¢islo. V skuto¢nosti je transcendentnych ¢isel
nekonec¢ne vela. Transcendentnych ¢isel je dokonca nekonec-
ne viac ako oby¢ajnych ¢isel, hoci 7 bolo jediné z nich, o kto-
rom kedy pocula. A 7 bolo na mnoho rozli¢nych spésobov
prepojené s nekoneénom.

Podarilo sa jej zahliadnut ¢osi nesmierne uzasné. Obycaj-
né ¢isla v sebe ukryvaju nekone¢no transcendentnych ¢isel,
ktorych existenciu by ste vSak bez poriadneho zahlbenia sa
do matematiky nikdy neuhddli. Len ob¢as sa niektoré z nich,
ako napriklad m, nec¢akane objavi v kazdodennom zivote. No
vadsina z nich - nekoneéné mnozstvo z nich, pripomenula
si v duchu - zostava v ukryte, robia si tam, ¢o sa im zachce,
a niekto ako ve¢ne podrazdeny pan Weisbrod o ich existencii
ani len netusi.



Johnovi Staughtonovi dovidela az do zalidka hned od prvej
chvile. Ako mohla jej mama ¢o len uvazovat o tom, Ze sa zan-
ho vyda - nehovoriac o tom, ze od otcovej smrti presli sotva
dva roky -, bolo pre Ellie nerozlustitelnou zdhadou. Celkom
dobre vyzeral, a ked'si dal zalezat, aj celkom dobre predstieral,
Ze mu na vas naozaj zalezi, ale bol to puntickar a tyran. Nutil
svojich $tudentov, aby chodili do domu, kam sa prestahovali,
vypliet burinu a postarat sa o zdhradu, a ked odisli, nepri-
jemne si z nich utahoval. Ellie povedal, Ze je iba prvy rok na
strednej a Ze sa nema v nijakom pripade obzerat po tych in-
teligentnych mladikoch, ktori k nim chodia. Bol to naftikany,
neprijemny ¢lovek, ktory sa zadusal pocitom vlastnej dolezi-
tosti. Bola si ista, Ze ako profesor tajne opovrhoval jej mftvym
otcom, ktory bol cely zivot iba majitel Zeleziarstva a predavac.
Staughton jej dal jasne najavo, ze zdujem o radid a elektroniku
je pre dievca nevhodny, Ze na to nijakého vhodného manzela
nechyti, Ze jej tsilie porozumiet fyzike je iba naivny a pochaby
rozmar, u dievéata nanajvys podivuhodny. ,,Cista pochabost,*
opakoval. Je jasné, Ze na to nema. Je to jednoducho objektivna
skutocnost, s ktorou sa bude musiet nejako zmierit. Hovori
jej to pre jej vlastné dobro. Ved ona mu za to raz podakuje.
Je docentom na fyzikalnej fakulte. Kto iny by mohol lepsie
vediet, ¢o to obnasa. Jeho kazanie ju zakazdym rozc¢ulilo, a to
aj napriek tomu, ze nikdy predtym - hoci tomu Staughton
odmietal uverit — o vedeckej kariére neuvazovala.

Nebol laskavy a nezny ako jej otec, a o tom, ¢o je zmysel
pre humor, nemal ani potuchy. Ked niekto omylom predpo-
kladal, ze je Staughtonova dcéra, velmi ju to poburilo. Mama
ani jej nevlastny otec nikdy nenavrhli, aby si zmenila meno
na Staughtonovd; zaiste vedeli, akej odpovede by sa dockali.

Hoci aj v iom obcas skrsla iskierka srdecnosti, ako vtedy,
ked jej do nemocnice - tesne po tom, ako jej vybrali kréné
mandle - priniesol nadherny kaleidoskop.

»Kedy ma budt operovat?“ spytala sa ospalo.
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»Uz ta operovali,“ odpovedal Staughton. ,Budes$ v po-
riadku.” Znepokojilo ju, ako je mozné, Ze jej niekto bez jej
vedomia a sthlasu moze ukradnut cely blok ¢asu, a vinila
z toho svojho ot¢ima. Hoci uz vtedy si uvedomovala, Ze to
bolo detinské.

To, Ze by ho jej matka mohla skuto¢ne milovat, bolo pre
nu nepredstavitelné. Urcite sa znovu vydala, lebo sa citila pri-
li§ osamela alebo slaba. Potrebovala niekoho, kto by sa o nu
postaral. Ellie sa zaprisahala, Ze sa nikdy nezmieri s tym, ze by
mala byt od niekoho zavisla. Otec zomrel, matka sa jej odcu-
dzila a Ellie bola nutena zit ako vyhnanec v dome puntickar-
skeho tyrana. A uz ju nikto nevolal Pres.

Tak velmi tazila niekam ujst.

»Bridgeport?“ povedal som ja.

»Camelot,“ povedal on.
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