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 [REM: It’s the end of the world as we know it]

Extrémofi lka

Prepadávam sa do hlbokého snehu. Nedokážem z  neho vyjsť. 
Palicu, ktorú celý čas zvieram v ruke, kladiem navrch záveja a po-
stupne sa vyťahujem nahor. Oblaky vyzerajú čoraz zlovestnejšie. 
Snežná búrka prichádza rýchlo a beh vo vysokom snehu ma vyčer-
páva.

Posledné dva dni som strávila sama v lesnej chate. Rozhodla som 
sa obzrieť si okolie hory Mount McKinley, ktorá je premenovaná 
podľa pôvodného domorodého mena na Mount Denali. Na Aljaške 
som mala v pláne držať sa čo najďalej od ľudí. Pandémia už rýchlo 
postupovala aj do Ameriky a jej hrozba visela vo vzduchu. Niekoľko 
hodín denne som sama cestovala a po nociach pracovala. Mala to 
byť dovolenka, útek od nekončiacich sa povinností a  stresu, ale 
nakoniec som aj tak spávala približne tri hodiny denne.

Doletela som do mesta Fairbanks a pobudla tam týždeň. Uby-
tovala som sa v lacnom moteli – na luxus si nepotrpím a šetrnosť 
považujem za cnosť. Hneď v prvý večer po prílete som si rezervo-
vala jazdu na snežnom skútri. Pri mínus tridsiatich stupňoch mi 
zamŕzali aj mihalnice. Do zateplených topánok som si ešte vložila 
ohrievače, pretože v tej zime by mi zamrzli prsty.

Na výlete so psími záprahmi som stanovala v  lesoch, v  snehu 
a mraze. Chlad mi nevadí, extrémne podmienky som zažila už ne-
spočetnekrát. Som extrémofi lka a tento štýl cestovania nepovažu-
jem za limitujúci. Práve naopak, oslobodzuje ma. Tak ako ex-
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trémofi ly, teda organizmy, ktorým vyhovuje život v  extrémnych 
podmienkach a ktorým sa venujem v rámci výskumu v odbore as-
trobiológia, aj ja prosperujem v nehostinnom prostredí a dokážem 
sa mu prispôsobiť.

Spanie v  stane mi spríjemňoval ohrievač. Zároveň som si vy-
pchala medzery medzi telom a spacákom, ale spať sa mi akosi neda-
lo. Pozorovať polárnu žiaru som v živote skúšala viackrát. „Nech 
sa to tentoraz podarí, nech sa to tentoraz podarí...“ priala som si 
z celého srdca, preto sme sa s členmi výpravy striedali v službách. 
Tá moja bola približne od tretej ráno, ale polárnu žiaru bolo vidno 
už od druhej. Nikdy sa neukazuje v  rovnakom čase a ak by bolo 
oblačno, nevideli by sme vôbec nič. Vyšlo to! Konečne to vyšlo. Ten-
to zážitok patrí do kategórie magických.

Po dvoch dňoch v  skupine so psími záprahmi som sa vrátila 
nazad do Fairbanksu a odtiaľ som sa vybrala za polárny kruh. Ne-
bola som tam po prvýkrát. Za polárnym kruhom som sa už ocitla 
počas expedície v Grónsku aj na Špicbergoch. Malým dopravným 
lietadlom som doletela do mestečka Coldfoot, prenajala si tam 
dodávku a cez tundru sa vybrala skúmať okolie.

Na druhý deň po snežnej búrke som sa vydala k jazeru. A vte dy 
som periférne zazrela pohyb. Blyslo mi hlavou, že je to práve pre-
budený medveď, prípadne vlk alebo los. Vedela som, že ak by som 
stretla vlka, musím si zachovať chladnú hlavu a predstierať domi-
nanciu, teda kričať a  pôsobiť agresívne. Losom sa bolo najlepšie 
vyhnúť alebo sa pred nimi schovať za stromy. Pri medveďoch je 
nevyhnutné zostať pokojný. Ideálne je pomaly sa vzdialiť, prípadne 
si dať nad hlavu konár a  robiť sa väčším. Účinné býva aj vyviesť 
medveďa z predstavy, že človek je korisť, preto sa pred ním nemá 
utekať. Aj tak by mu nik len tak ľahko neušiel. Na rôzne druhy 
medveďov však platia rôzne fi nty. Napríklad pri strete s  grizlym 
a s medveďom hnedým je najlepšou stratégiou hrať sa na mŕtveho 
a kryť si pri tom hlavu a krk. V tom lepšom prípade človeka pováľa-
jú po zemi a nechajú tak. Scenáre sa mi v hlave preháňali jeden za 
druhým. Bola som napätá, podobne ako keď som si pri výskume 
v Grónsku, v divokej rieke plnej plávajúcich ľadovcov veľkých ako 
auto, prepichla ihlou prst. Ihla mi vchádzala do rukavice na brušku 
palca, vychádzala z opačnej strany, z nechtu a ja som nepremýšľa-
la nad ničím iným, len či pach krvi nepriláka ľadového medveďa. 
Tentoraz sa obavy rozplynuli rýchlo, lebo neďaleko mňa vykukoval 
zajac.

Z  parku Denali som šoférovala až do Anchorage. Prišla ďalšia 
intenzívna snežná búrka a  auto sa ťažko ovládalo. V  hlbokom, 



14

oslepujúco bielom snehu som niekoľkokrát vyšla do protismeru 
a  dvojhodinová jazda zo mňa vysala energiu. Smerom na juh sa 
sneh postupne roztápal. Záveje plynulo prešli do bačoriny, z ktorej 
zostala voda vo vyjazdených koľajách. Veľa vody. Nasledovali ďalšie 
dve náročné hodiny jazdy. Až na diaľnici pred Anchorage začala 
ces ta predstierať obyčajnosť.

Do mesta Juno som doletela úplne zničená. V malom lietadle nás 
cestovalo sedem. A až tam som sa dozvedela, že na Havaji sa práve 
začína karanténa. Situácia eskalovala rýchlo. Okamžite som zme-
nila čas odletu a dúfala, že sa dostanem nazad. Na Aljaške sa zo dňa 
na deň zatvorili obchody, reštaurácie a múzeá, a keď som sa vrátila 
do Anchorage, prepadli ma obavy, že rovnako náhle budú zrušené aj 
vnútroštátne lety. Na Havaj som cestovala cez Seatt le. Dvadsiate ho 
piateho marca, v stredu večer, mi spadol kameň zo srdca. Stála som 
uprostred prenajatej izby v dome Laurie na ostrove Big Island, kde 
som bývala s jej dvoma mačkami a príležitostne aj s jej priateľom 
a jeho dvoma psami. Od štvrtka sa pre celosvetovú pandémiu zača-
la na Havaji karanténa. Nevadí. Aj tak mám tento rok v pláne cestu 
na Mesiac. A potom na Mars...


