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ZAĽÚBENCI
Bambino by mal zajtra šesť rokov. Pierette sa o mňa oprela. Na 

okamih by sa nám preplietli krčné čakry, ak by sme na ne verili. 
Privinul som si ju ako za starých čias. Moja pragmatická Pierette, 
ktorá sa metafyzike, reinkarnácii, nebu a peklu smiala už zamlada. 
V otázkach viery sme mali jasno: verili sme len sami sebe a jeden 
druhému. Žili sme pre svoje rovnice v slnečnom údolí racionálnych 
úvah, ďaleko od bolesti. Až kým Bambino nezomrel.

V mojej sladkej Pierette som pozoroval zvrátenú reakciu, čo me-
nila žiaľ na výbušninu. Proti jej stavu, jej postupnému upadaniu 
som nič nezmohol. Bola príliš silná. Strhla ma. Za tie roky som sa 
naučil rozoznávať jej pocity, schované za žargónom chemičky.

Lekár nás chlácholil, že miera detskej úmrtnosti v krajine je níz-
ka, do piatich rokov vraj len štyri celých dačo z tisíca. Štatistika bola 
našou kliatbou. Vyšlo to na nášho Bambina, vravel nám. Mne by sa 
možno podarilo odpustiť svetu, no Pierette bojovala s mocnejšími 
démonmi. Odjakživa. Strata ju zasiahla na mieste, ktoré existovalo 
len počas bezmesačných nocí, a kam by sa súdny človek nikdy ne-
odvážil. O jej čiernej škvrne na duši, schopnej pohltiť Slnko, som 
vedel iba ja, ale to sa malo čoskoro zmeniť.

~
Každý z nás mal vlastnú kariéru a navzdory tomu, čo neskôr tvr-

dili novinári, nikdy som nebol len nástrojom jej vôle. Riadil som sa 
vlastným rozumom. Vlastným hnevom. A Pierettine priania obvyk-
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le dávali zmysel. Najprv sme prežili desať šťastných rokov, počas 
ktorých porodila zdravého chlapca s chápavými očami po mame 
a kostrou po mne. Keď sme o neho prišli, Pierette dostala prášky 
na predpis. Chvíľu jej zaberali. Navrhla, aby som ich skúsil aj ja. 
„Mám pivo,“ vravel som jej. Čakal som, že keď oslabne jej smútok, 
bude možno znovu chcieť dieťa, no mlčala. Mlčala. Bambina pri-
viedla na svet, keď sa naša mladosť pomaly chýlila ku koncu. Na 
ďalšie by možno ešte mala čas, ale nie pomyslenie. Prišliapla nás 
prázdna topánka osudu. 

~
V nemocnici nás presviedčali, že za jeho smrť nemohol nik. Pie-

rette však pátrala. Zistila, že rutinné vyšetrenie, ktoré ho mohlo za-
chrániť, patrilo v okolitých štátoch k povinným. Ibaže u nás existo-
val jediný prístroj, ktorý by včas odhalil Bambinovu chorobu. Mali 
ho v hlavnom meste. Nie preto, že by naša lokálna nemocnica na 
zariadenie nemala dosť peňazí, ale pretože ich nominant zo Stra-
ny spreneveril. Pierette našla novinový článok, v ktorom riaditeľ 
nemocnice sľuboval, že prístroj zakúpia v ďalšom fi škálnom roku. 
Lenže fi gúrka zo Strany ukradla milióny a o lup sa rozdelila so svo-
jím šéfom. Aké jednoduché. V našej necenzurovanej krajine Pie-
rette ľahko našla fakty. Zdalo sa, že na krivdu nič nezaberá. Čas nič 
nezhojil. Na Bambinove hračky, ktoré sme dávno mali vyhodiť, sme 
ani nesiahli. Nehľadali sme rozptýlenie, ale vinníkov. Najprv sme 
šli za diagnostikom, ktorý pochybil. Pod nemocničným osvetlením 
sa nám unavene ospravedlňoval: „Šialene ma to mrzí. Sám to hroz-
ne ťažko nesiem, verte mi... Ak by sa dalo spraviť hocičo, aby sa vám 
vrátil, spravím to...“

„Priznávate vinu?“ Pierettine oči sa zaleskli ako vlčie tesáky 
uprostred zimy.

„Žiaľ, nie je to také jednoduché. Akútna infantilná apoplexia je 
vzácne nervové ochorenie. Dá sa odhaliť, ak mu predchádza epi-
leptický záchvat alebo kognitívna porucha v predškolskom veku, 
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no pravda je, že AIA často nemá žiadne príznaky. A bezdôvodne 
žiadať vyšetrenie v hlavnom meste, keď nič nenaznačilo, že váš syn 
by trpel práve touto chorobou, chápete... Ani vy by ste možno nesú-
hlasili.“ Keď lekár zbadal Pierettinu reč tela, rýchlo pokračoval: 
„Ak by sme mali prístroj aj my, mohlo byť všetko inak. Nemocnica 
sa ho chystala kúpiť, aby sme podobné prípady včas zachytili, no 
ja nie som zodpovedný za tok peňazí ani za vybavenie. Sám nalie-
ham. Prístroj potrebujeme, ale u mňa chybu nehľadajte. O týchto 
ve ciach sa rozhoduje na inej úrovni,“ povedal evidentne preťažený 
muž a namieril ukazovák k blikajúcemu stropu.

~
Chápali sme. Dohodli sme si stretnutie s riaditeľom pod zámien-

kou, že chceme založiť nadáciu pod záštitou nemocnice. Čakal nás 
v domnienke, že mu chceme ponúknuť peniaze, aby ich mohol „in-
vestovať do výskumu“. Riaditeľ vôbec nepripomínal medicínskeho 
pracanta. Pekný oblek, dizajnové zuby a lesk zlatých hodiniek na 
umelom zápästí vyvažoval hrubý náramok na jeho organickej ruke. 
Na saku nosil elegantný odznak Strany. Samozrejme. Obsadenie 
riadiacich funkcií museli vopred odobriť Kvádrovi ľudia. Hneď po 
voľbách odznak zlatej runy kaskádovito stiekol do všetkých vý-
znamnejších postov. Strana vyhrala voľby už tretíkrát po sebe. Ich 
odznaky, často falošné, nosili aj tí, ktorí ani neboli členmi. 

Riaditeľ ma privítal pevným, sebaistým stiskom ruky obchodní-
ka a sklonil sa k opaku Pierettinej dlane, aby naznačil bozk. Hral 
to. Keď nám namiesto kresiel ponúkol gauč, bál som sa oprieť, aby 
som nezvalil papierovú kulisu za sebou.

„Je mi to nekonečne ľúto,“ opakoval vážne. „Rozumiem správ-
ne, že by ste chceli prispieť k výskumu tejto zákernej choroby? 
A cez našu nemocnicu? Ak smiem vedieť, aká je vaša predstava? 
O akej forme ste premýšľali?“ O sume. Myslel tým o sume.

„Ďakujeme za kondolenčný list. Chápete nás skoro správne...“
„Chceme vedieť, prečo nemáte MRI,“ zavrčala Pierette. Uhlade-
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nému riaditeľovi sprísnel pohľad. Z jeho hlavy som začul škrípanie 
reťaze padacieho mosta, ktorý predtým pre nás spustil. Rýchlo pre-
kukol našu pretvárku.

„Rozumiem výčitke,“ zahlásil, „ale podrobnosti hospodárenia 
nemocnice nie sú verejne dostupnou informáciou. Ak sa chcete 
sťažovať, odporúčam, aby ste sa poobzerali inde,“ riaditeľ veľavý-
znamne brnkol do jagavého odznaku Strany na klope saka. Mal ho 
prišpendlený nakrivo. Pierette strácala trpezlivosť. Barbari už stáli 
na hradbách.

„Nechceme sa sťažovať,“ moja žena znela ako automat. „Už ste 
nám povedali všetko.“ Riaditeľ sa spýtavo zadíval najprv na ňu, 
potom na mňa. Bál som sa, že sa Pierette neustriehne a dovolí mu 
nahliadnuť do kotla, v ktorom vrel jej hnev. To by sme tam museli 
riaditeľa rovno hodiť. Snažil som sa zmierniť účinok jej slov:

„Prepáčte, prekážalo by, keby sme sa dohodli na inokedy? Prí-
deme v priaznivejšom duševnom rozpoložení.“ Pierette našťastie 
pochopila a stíchla. Zatvárila sa žalostne a rozvzlykala sa do vrec-
kovky. Zdalo sa, že to zabralo, pretože mi venoval chápavý pohľad: 
Jasne, chlape, vraveli jeho oči, musí to dať zabrať. Nasadil žoviálnu 
masku:

„Samozrejme, pán Hlavatý. Pokojne mi zavolajte, ak pre vás bu-
dem môcť niečo urobiť.“

~
Nemocnicu sme už nekontaktovali. Riaditeľ podliehal inému čle-

novi Strany – šéfoval mu minister zdravotníctva, ktorého príbuzní 
zhodou okolností bohatli na obchodovaní so zdravotníckou techni-
kou. Percentá zo zisku putovali zrejme aj k samotnému Kvádrovi. 
Obleky postupovali podľa osvedčenej schémy, o ktorej radi tvrdili, 
že „je v súlade so zákonom“.

Podali sme sťažnosť na vedenie nemocnice, no z ministerstva 
nám ani neodpísali. Na naše naliehanie, po niekoľkých listoch a de-
siatkach telefonátov sa nám ozvali po polroku. Výčitky považovali 
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za neopodstatnené. Tvrdili, že ich to veľmi mrzí. Medzi riadkami 
sme sa dočítali, že zodpovední zostanú nepotrestaní. Poslali sme 
list aj prezidentovi. Odpoveď vyznela bezradne: vraj máme upierať 
nádej k budúcim voľbám, ktoré vytrhnú krajinu z osídiel korupcie. 
Až dovtedy boli chránenci Strany nepostihnuteľní. Postupne sme 
vyčerpali všetky občianske možnosti. A skoro aj seba. Napokon 
mi zavolal človek, ktorý sa predstavil ako agent Doktora – minis-
tra vnútra a dvojky Strany, hneď po všemocnom Kvádrovi – a od-
porúčal nám stiahnuť krky, sklopiť zraky a zaradiť sa. 

„Rozumieme, šéfe?“ spýtal sa výhražne. „Už žiadne listy. Žiadni 
novinári. Pre vaše dobro.“

Pierette zúrila. Inštitúcie vraveli, že máme zabudnúť na Bambi-
na. Že vinníka niet. 

„Nie, že nikto,“ kypela. „Každý za to môže!“ 
„Čo navrhuješ?“ spýtal som sa. Zatvárila sa ako skrčená levica 

vo vysokej tráve.
„Už nechcem chodiť po slušných chodníčkoch. Nezaslúžia si to. 

Pomôžeš mi?“ 
„Sú aj iné než slušné?“
„Vieš, keď raz začneme...“
„Viem,“ dokončil som. Trpko sa usmiala; jej oči stále svieže ako 

inovať. Bola chemička a ja mechanik. Opravoval som u jedného 
z armádnych dodávateľov stroje, čo dokázali zabaliť človeka do ter-
modeky, nasadiť mu kyslíkovú helmu a dopraviť ho do bezpečia po 
schodisku v horiacej budove, alebo vypátrať improvizované výbuš-
né zariadenia. Vyrábali sme aj drony.

~
S Pierette sme dospeli k rovnakému záveru: za všetko mohli tí, 

ktorí kradli a klamali. Obleky nedokázali vynájsť, vyrobiť, zlepšiť, 
zato vedeli strihať zákony tak, aby k Strane pripútali slabých a bez-
branných. Kto čakal detektívku, vyčesávanie nitiek pravdy z kon-
špiračného klbka, ten musel žiť v inom svete, pretože v tom našom 
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sme presne vedeli, kto profi toval: straník, celoživotný podvodník 
a kariérny parazit, ktorý by za popularitu predal aj svoju bab ku do 
diablovho análneho háremu, a ktorého najčastejšie nazývali Kvád-
ro. V novinách sme s Pierette sledovali, ako zlatá runa obsadila štát, 
no až doteraz sa nás korupčné kruhy Strany až tak netýkali. 

„No jeden,“ povedala Pierette, zatiaľ čo študovala spoločnú fot-
ku nanovo zvoleného štátneho aparátu, ktorý ani netušil, čo preň 
chystáme, „jeden bude málo. Treba ich všetkých!“

„Iba vinníkov,“ brzdil som ju. Sústredila sa na obrázok starono-
vých predstaviteľov režimu – jej tvár ostrá ako kresadlo pripravené 
zapáliť najväčší požiar v dejinách. V tej chvíli som vedel, že straník-
-nestraník, prídeme si po nich, nech by ich strážili akokoľvek – skrz 
políciu, tajnú službu, ochranku aj armádu. Neboli sme zločinci ani 
šialenci. No ani babráci.

~
Chceli sme potrestať len tých správnych. Nemohli sme vyčká-

vať, kým voliči zase raz vytriezvejú a Kvádro stratí moc. To mohlo 
trvať aj dekády. Pierette nemohla čakať. Potrebovali sme expresnú 
spravodlivosť. A voliči aj tak nikdy nevytriezveli, a tak sa tváre nad 
oblekmi obmieňali, len lži sa stále opakovali. Žili sme v zemi, kde 
vrahov a lumpov vystriedali ich sofi stikovanejší učni, schopní eko-
nomickej kriminality, aby vzápätí prezvali moc ich najpozornejší 
študenti. Nový druh gaunera sa stal zákonodarcom, pretože zis-
til, že najistejšie sa operuje z vládnych budov. Ten, kto by šiel proti 
Stra ne, by neútočil na banditov, ale na samotný štát. Pierette hľa-
dela na fotku a ďobla prstom do jedného, druhého, tretieho. Všetci 
nosili na saku odznak so zlatou runou.

„Hm,“ zamrmlal som. „Minister, to áno. Ale Kvádro a Doktor, tí 
budú ťažkí...“

„Nejako to vymyslíš,“ povedala. Prednedávnom sa naučila žon-
glovať. Iba tak. „Ja to namiešam...“ 
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~
Vybavenie sme objednali anonymne. Pomohla nám nová šifro-

vacia aplikácia, čo sa šírila sieťou. Mala dlhý názov, ale skrátene ju 
volali klaunvér. Dokázal ukryť transakcie, adresy, časy prístupov. 
Klaunvér nemal pamäť. Všetko, čo človek potrebuje, keď plánuje 
atentát. 

Väčšinu vecí, ktoré sme potrebovali, sme zohnali ľahko. Plati-
li sme virtuálnou menou – dúhové toliare z prostredia klaunvéru 
sa dali konvertovať na hociktorú zo svetových mien. S platidlom 
sa obchodovalo aj na burze. Pokrok. A bez stôp. Teda, tomu sme 
verili... Dodávatelia produktov a služieb kryptomenu obľubovali. 
Čím viac ľudí ju používalo, tým ťažšie bolo sledovať stopy účastní-
kov transakcií. Obchodníci so zbraňami, drogami, ľuďmi či údajmi 
– všetci radi platili cez klaunvér. S Pierette sme nakúpili suroviny. 
Doma sme dorobili zvyšok. Kotol už kypel.

~
Ako prvé sme objednali dva stredne veľké dopravné drony. Zhlt-

li tretinu nášho rozpočtu, za to sme však dostali primeraný výkon. 
Štartovali vertikálne, no už po pár metroch letu sa trojica vrtúľ za-
čala naklápať, až kým vyvinuli takú rýchlosť, že ich pri lete nadnášal 
vztlak vytváraný skosenými krídlami. Pri spomalení sa vrtule vrátili 
do počiatočnej polohy. Zatiaľ čo Pierette čakala, kým dočítam ná-
vod, skúmala ovládač.

„Trochu nemotorný,“ poznamenal som.
„Pretože má aj displej, pozri. Prenos z integrovanej kamery.“
„Vlastný ovládač bude lepší. Pohodlnejší,“ zauvažoval som.
„A obraz? Dáš ho na externý displej?“ 
„Isto na to existuje aplikácia.“ V pribalenej dokumentácii výrob-

ca zdôrazňoval, že za prevádzkovanie neregistrovaného lietajúce-
ho stroja hrozí vo väčšine krajín väzenie. „Páčia sa mi. Vyzerajú ako 
malé stíhačky.“


