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Upozorňujeme, že nasledujúce zábery nie sú vhodné pre deti a slabšie 
povahy!

„Nachádzame sa na mieste nehody. Záchranári s pomocou hasičov 
vyťahujú vodičov a spolujazdcov zo zdemolovaných vozidiel. Bohužiaľ, 
už v dvoch prípadoch museli konštatovať smrť. V jednom išlo dokonca 
o dvojročné dieťa.“

„Vieme podrobnosti o príčine hromadnej autonehody? Spomínal sa 
spadnutý bilbord...“

„Je to ako hovoríš, Simona. Modrá kobia nabúrala do veľkého reklam-
ného pútača, ktorý spadol a vyvolal reťazovú reakciu na vozovke. Zrazilo 
sa okolo dvadsať áut. Kobia bola starší ročník, ešte bez plne automatické-
ho pilota, preto sa uvažuje najmä o chybe vodiča alebo o náhlej príhode, 
napríklad srdcový infarkt.“

„Takže sa vylúčilo zlyhanie navigačného systému?“
„Hovorca dopravného podniku už vydal vyhlásenie, že systém dia-

gnostikovali a môžu jednoznačne vylúčiť jeho poruchu. Na vine je ľudský 
faktor.“

„Je to smutná udalosť a ponúka sa otázka, koľko ľudí ešte zbytočne 
zomrie, kým si uvedomíme, že len plná automatizácia dopravy a zákaz 
samostatného šoférovania zaručia stopercentnú bezpečnosť cestovania.“

„Vyhasnuté životy už nikto nevráti. Ostáva nám len dúfať, že ľudia 
budú viac dôverovať technológiám než svojim skúsenostiam a schopnos-
tiam. Odovzdávam slovo do štúdia.“

PROLÓG
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3.

Speeder jazdil po neónovo vysvietených uliciach Västerortu, pomedzi 
futurické budovy, ktoré pôsobili v tmavej metelici až nadpozemským doj-
mom. Futurika, relatívne nový architektonický smer, ktorý v severských 
krajinách dominoval vyše tri desaťročia, vznikol pôvodne v strednej Eu-
rópe v prvej polovici dvadsiateho prvého storočia. Kombinácia neogotiky 
a neofuturizmu najprv príliš nezaujala a na istý čas upadla do zabudnutia. 
Počas veľkých zmien, keď sa remodernizovali infraštruktúry miest nielen 
vo Švédsku, ale aj v ďalších škandinávskych krajinách, sa po siahodlhých 
diskusiách a referendách rozhodlo o využití staronovej idey. Ulice miest 
v krátkom čase zaplnili nové domy s nádychom novosti a tajomna, ktoré 
sa rýchlo stali novým symbolom Švédska. Staré budovy, okrem historic-
kých, boli upravené. Čím viac rokov prešlo od prestavby, tým menej bolo 
hlasov volajúcich po pôvodnom duchu veľkomesta.

Leif okolie nevnímal. Od nehody, keď sa na okruhu zrazilo dvadsať áut, 
pociťoval v aute stres a radšej sledoval cestu.

Opustil Vällingby a zamieril k Stjärnoru. Veľkolepá stavba, ktorú vybu-
dovali počas remodernizácie, spájala centrum mesta s prakticky všetkými 
časťami Štokholmu. Nadzemné trate, po ktorých mohli jazdiť speedre, po-
pretkávali veľkomesto ako pavučina. Preplnené ulice si už dávno vyžado-
vali riešenie problému v doprave. Vytvorenie Škandinávskej federácie so 
Štok holmom ako hlavným mestom umožnilo vedeniu mesta zabiť dve mu-
chy jednou ranou. Udalosť patrične oslávili vytvorením architektonického 
diela, ktoré na svete nemalo obdobu, a zároveň celé mesto zremodernizo-
vali, vrátane dopravnej infraštruktúry. Futurické krivky pripomínali staré 
predstavy o ďalekej budúcnosti, keď všetky vozidlá mali jazdiť vo vzduchu, 
mimo ulíc. Architekti v podstate čerpali z týchto nápadov. Pri pohľade 
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zhora trate vytvárali obrazy hviezd. Preto stavba dostala názov Stjärnor − 
Hviezda.

Leif na chvíľu prestal sledovať navigáciu a pozrel sa na vysvietené mes-
to. V metelici vyzeralo ozaj pochmúrne. Tmavé mrakodrapy mizli v hus-
tých mračnách, na uliciach sa vytvárali snehové prikrývky. Je šťastie, že 
Stjärnor má zabudovanú vyhrievaciu jednotku, inak by bol celý mesiac 
neprejazdný, pomyslel si Leif.

Odtrhol zrak od mesta a pozrel sa doprava na zamrznuté morské vlny, 
za ktorými sa črtal ostrov Kärsön. Pre hustý sneh videl iba nejasne svietia-
ce vzdialené budovy.

Vedľa palubného počítača mal dve holografi cké fotografi e. Jedna bola 
z Vianoc pred štyrmi rokmi. Štvorročná Nina stískala v rukách plyšové-
ho koníka, Alice sa kvôli niečomu mračila a Ria s Leifom ich pozorovali 
z gauča. Na druhej fotografi i bola Leifova mama. Záber pochádzal z jeho 
rodného Innsbrucku, z kaviarne neďaleko Helblinghausu.

„Zapnúť hudbu!“ prikázal počítaču. „Náhodné prehrávanie!“
Neorocková muzika vyplnila ticho na Stjärnore. Leif sa ešte raz na-

rýchlo pozrel z okna a potom sa sústredil na cestu.
V priebehu dvadsiatich minút speeder vchádzal na pozemok Európ-

skeho centra pre letectvo a kozmonautiku na ostrove Lidingö. Zaparkoval 
v podzemnej garáži a výťahom sa odviezol na trináste poschodie, kde sídlil 
Úrad medzinárodného vyšetrovania a kontroly.

Dvere sekretariátu sa otvorili a Leif vošiel.
„Ahoj, Francy. Rád ťa vidím,“ kývol na sekretárku.
Tá si prešla prstami po krátkych čiernych vlasoch ako človek, ktorý pre-

mýšľa, čo múdreho povedať. „Pravdupovediac, ja by som radšej uvítala 
Annu, kamarátku, ktorú som nevidela asi tri roky a s ktorou som sa mala 
stretnúť pred dvoma hodinami,“ vzdychla si a vystrúhala grimasu, ktorá 
vravela: Prepáč, ale je to tak. 

Leif súhlasne prikývol a sadol si do kresla. Zahľadel sa na Francy a po-
tom prešiel pohľadom na jej červený hrnček, ktorý mohol obsahovať iba 
jedinú vec.

„Ak odo mňa chceš, aby som ti doniesla kávu, tak po tebe hodím nožom.“
„Máš nôž?“
„Mladá a krásna žena musí byť v dnešných časoch pripravená na všetko.“
„Mladá a krásna...“ zopakoval a začal nasilu kašľať.
„Hej! To od teba nie je pekné!“ zasmiala sa.
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Zlá nálada ustúpila. Leif bol kolega, s ktorým sa dalo trochu zažarto-
vať a ktorý človeka aspoň na chvíľu zbavil ťažkých myšlienok. Za tie roky, 
počas ktorých spolupracovali, si vytvorili vlastný interný humor, ktorému 
rozumeli aj bez slov.

„Nevieš, o čo ide?“ opýtal sa jej.
„Neviem. Ale mám pocit, že nás čakajú nadčasy.“ Francy vstala, od-

behla do kuchynky a vrátila sa s hrnčekom kávy. „Aby si nepovedal, že ťa 
nechám zomrieť od smädu.“

„Vieš o tom, že káva dehydratuje?“
„Tak ju mám vyliať? Rovno na tvoju hlavu?“
„Môžeš ju tu nechať. Ďakujem.“
Francy položila hrnček. 
Keď bola v dostatočnej vzdialenosti, dodal: „Len dúfam, že je v nej aj 

mlieko.“
Sekretárka urobila rukou pohyb, akoby po ňom hádzala imaginárny 

nôž, a sadla si.
Odpil si a dúšok tmavej tekutiny mu skĺzol rovno do žalúdka. Mal pocit, 

že sa mu prebudili zmysly. Toto potreboval. „Kde je riaditeľ?“ opýtal sa.
„Spomínal, že je na stretnutí s predsedom eurokomisie pre kozmonau-

tiku a mimoplanetárne aktivity. Má také čudné meno, nikdy si ho neviem 
zapamätať. Tucklhasen, Tuckhalsen... na, tu máš to mlieko, aby si nepove-
dal, že som zlá sekretárka.“

„Ďakujem,“ Leif si od nej vzal malú keramickú fľašku. „Volá sa Truckle-
hardsen.“

„Jasné!“ Francy si capla po čele. „Trucklehardsen! Ako mohli zvoliť 
niekoho s takým menom? Nikomu nehovor, že sekretárka riaditeľa nepo-
zná meno eurokomisára.“ Zachichotala sa a sadla si naspäť do kresla.

„Ako sa máš, Francy?“ zmenil tému.
Prestala sa usmievať. „Mohlo by byť aj lepšie.“
„To poznám,“ vzdychol si a znova odpil z kávy.
„Bol si dnes s dievčatami?“ opýtala sa. Chcela hovoriť o niečom inom, 

nie o sebe.
„Bol. Cez deň nebolo tak hnusne. Zašli sme do múzea, k prístavu. Jed-

noducho, mali sme sa úžasne. Keby sa dalo, bol by som s nimi každý deň, 
Francy.“

„Nedobrá doba, v ktorej žijeme. Nedobrá! Všetok ten pokrok a vývoj, je 
to prirýchle. Nezdá sa ti?“
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Leif súhlasne mlčal.
„Nie sme schopní to spracovávať. Stále len peniaze, práca a kariérny 

rast. Áno, bolo to aj v minulosti, ale teraz to nabralo ozrutné rozmery. Už 
nežijeme, len sa ženieme za životom. Nie je to choré?“

„Nie je to dobre vymyslené, máš pravdu!“ Zaváhal. Má sa opýtať aj na 
tú záležitosť, o ktorej sa s ňou naposledy rozprával? Bol to dosť otvorený 
rozhovor, snáď by mohol... „Ako to ide s Danielom?“ opýtal sa nakoniec 
a sledoval, ako zareaguje.

„Veď vieš, je to ťažké.“ Neudržala to v sebe a z oka sa jej vykotúľala slza. 
„Nevyšlo to, Leif. Nemôže byť doma.“

„Doriti!“ Neveriacky pokrútil hlavou. „Mrzí ma to.“
Sekretárka vytiahla papierovú vreckovku a vyfúkala si nos. „Má len 

tridsaťtri rokov! Tridsaťtri, Leif! Neviem, čo mám teraz robiť. Nemôžem... 
nemôžem dať výpoveď a ísť sa o neho starať. Bez peňazí nemá šancu. Ja 
už neviem...“

Leif vstal a podišiel k nej. Objal ju a nechal, nech sa vyplače. Očividne 
to v sebe dlho dusila a nemala nikoho, komu by sa mohla vyrozprávať. 
Bolo mu jej veľmi ľúto. Daniela poznal, videl ho niekoľkokrát na pracov-
ných večierkoch. Skvelý chlapík sršiaci energiou, milujúci manžel. Pra-
coval ako ekonóm pre medzinárodnú fi rmu. Bývali noci, keď sa z práce 
nevracal domov. Francy sa na druhý deň zvykla posťažovať kolegom. 
Vedela, jej muž mal povinnosti, no aj tak bola nahnevaná. Po dva a pol 
roku manželstva sa jedného dňa vrátila domov neskoro večer. Najprv si 
myslela, že Daniel je opäť v práci, no potom ho našla. Ležal v obývačke na 
zemi, celý vytočený doprava. Z poklesnutého kútika úst mu po líci tiekli 
sliny, pravú ruku mal zohnutú a nohu vystretú. Lekári povedali, že musel 
takto ležať niekoľko hodín. Na úpravu neurologického defi citu už bolo 
neskoro. Vraj to súviselo s vrodenou trombofíliou, či ako to vtedy lekári 
nazvali. Francy chcela vedieť, čo má robiť. Odvetili jej, že Daniel potre-
buje osobnú opateru, niekoho, kto ho bude kŕmiť, polohovať, niekoho, 
kto ho bude umývať. V nemocnici boli naozaj milí, dookola jej trpezlivo 
vysvetľovali, čo sa stalo. Že jediná cesta je fyzioterapia a opatera. Chcela, 
aby skúsili niečo nové – implantáciu kmeňových buniek alebo nanotech-
nológie. Lenže poisťovne nesúhlasili. Odvolávali sa na vrodenú mutáciu 
a množstvo ďalších vecí. Vlastne jej povedali, že možnosti síce existujú, 
ale Daniel má smolu.

Vyhľadala ošetrovateľské stredisko, ktoré by Daniela prijalo, vybavila 
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papiere a dohodla sa s vedením na návštevách aj v nočných hodinách, keď 
mala voľno. Francy len musela podpísať zmluvu, v ktorej stálo, že Daniel 
bude odteraz dvadsať kilometrov od ich domova.

„Ďakujem, Leif,“ ozvala sa napokon. „Veľmi ti ďakujem. A prepáč!“
„V poriadku. To je úplne normálne, nemáš sa prečo ospravedlňovať. 

Počkaj, idem ešte po vreckovky.“
Odbehol do malej kúpeľne a priniesol jej odtiaľ balíček. Francy si 

poutie rala oči a rozmazanú špirálu.
„K tomu všetkému ešte tie hrozné veci, ktoré sa teraz dejú vo svete. 

Keby vo svete! Tu v Európe! Ja sa naozaj bojím, že vypukne vojna,“ do-
dala potichu.

„Nemysli na to,“ chlácholil ju. „Nič s tým nespravíme.“
„No ale, už by mohol prísť,“ nahnevane zmenila tému. „Komisár, ne-

komisár, nebudeme tu čakať celú noc! No nie?“
Leif prikývol a dopil vychladnutú kávu. Vzal si noviny a začal sa pre-

klikávať medzi článkami. Kedysi by bol držal v rukách papier. Obyčajný 
papier! Nedokázal si predstaviť, aké to muselo byť plytvanie. Denne de-
siatky tisíc výtlačkov, ktoré po pár hodinách neboli aktuálne. Dnes sa 
kupovali noviny len v elektronickej forme. Každých päť minút sa aktua-
lizovali články všetkých predplatených denníkov a magazínov. Namiesto 
papiera sa používala tenká desať a polpalcová čítačka, ktorá bola neustále 
online a z bočnej strany zobrazovala holografi cký obraz s článkami. Ob-
raz sa dal rozkliknúť do 3D zobrazenia a naraz bolo možné okolo seba 
rozložiť až dvadsať článkov. Človek potom vyzeral, akoby okolo neho le-
vitovalo niekoľko obrazoviek. Niektoré noviny umožňovali pohľad z prvej 
osoby, teda pohľad na video z druhého konca sveta, ako keby bol čitateľ 
priamo na mieste udalosti. Videá a pohybu júce sa fotky, ktoré zachytávali 
niekoľko sekúnd z udalostí, boli samozrejmou súčasťou správ. Zatiaľ sa 
ovládali iba manuálne, novšie modely mali možnosť inštalácie programu, 
ktorý pripomínal humanoidný domáci softvér. Onedlho sa budeme roz-
právať aj s posteľou, pomyslel si znechutene Leif.

Ani jeden článok ho nezaujal, no netušil, ako by si vyplnil dlhú chvíľu 
lepšie. Francy si na druhej čítačke prezerala magazín o móde. Leif prelis-
toval celé číslo. Keďže nenaďabil na nič zaujímavé, spustil nahratie iného 
časopisu, ktorý bol k dispozícii v rámci elektronického predplatenia. Ne-
dostal sa ani po tretiu stranu, keď začul, ako sa otvárajú výťahové dvere.

„Už je tu!“ zhodnotila Francy.
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Ktosi zaklopal na dvere sekretariátu. Vedel, že je Francy vo vnútri, no 
rád takto vtipkoval.

„Kto je tam?“ zakričala Francy s úsmevom.
„No hádaj! Pomôcka: šarmantný muž v najlepších rokoch, ktorý hľadá 

jednu mladú dámu.“
„Vôbec netuším, kto ste, ale tu nijaká mladá dáma nie je, iba ja!“ za-

smiala sa sekretárka.
Riaditeľ sa tiež zasmial a vošiel dovnútra. Bol to chudý päťdesiatnik 

a dnes mal na sebe drahý tmavomodrý oblek. „Francy, vy si myslíte, že nie 
som šarmantný?“

„Ach, to ste vy, pán riaditeľ?“ S úsmevom na tvári predstierala prekva-
penie. „Nevedela som.“

„Dobrý deň,“ pozdravil Leif. V prítomnosti riaditeľa bol vždy vážny. 
Momentálne sa cítil, ako keby bol v miestnosti navyše.

„Už skôr dobrý večer,“ odvetil riaditeľ so stále veselou náladou a po-
triasol si s ním ruku. „A vy dvaja tu čo porábate? Tak sa vám páči v práci, 
že ani nejdete domov?“ žartoval ďalej.

„To by sme aj my radi vedeli, však, Leif?“
Leif mlčky prikývol. Tváril sa rozpačito. Nevedel sa s riaditeľom preká-

rať ako Francy, hoci ho poznal dlhšie.
„Tak čo, Leif, pripravený?“
„Vždy pripravený!“ pokúsil sa o ležérny tón.
Riaditeľ si vzdychol. Tentokrát to nehral. „Veď vás tá skautská nálada 

čoskoro prejde. Poďte obaja do kancelárie!“
Francy pozrela na kolegu, pokrčila plecami a všetci traja vykročili k ria-

diteľovým dverám. Ich obavy z nadčasov boli stále reálnejšie.


