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loď na západ

V deň, keď som sa stala elfkou, bola zima. Vlastne mrzlo, až 
tak prašťalo. Kĺzala som sa po udupanom snehu. V týchto nových 
čižmách stačilo odraziť sa a už som sa vznášala, ľadový vie tor mi 
hvižďal okolo uší... A okrem neho i nadávky dospelých. Drobčili 
po chodníku ako Japonky vo veľmi úzkych kimonách, šomrali na 
primátora, na mestské služby, na hocikoho. Kedy sa to človeku 
stane, že sa začne báť a prestane hľadať vyšúchané fľaky ľadu? 
Kedy zostarne natoľko, že mu nohy zdrevenejú, kŕčovito zviera 
pod pazuchou kabelku a oči má pribité k zemi, akoby ho to moh-
lo uchrániť pred pádom? Keď má osemnásť? Dvadsaťpäť? Sto?

Vlastne, už je to jedno. Aj tak nikdy nezostarnem. Elfi  predsa 
žijú večne. Prinajmenšom deväťtisíc rokov.

To bolo tak: Mama si večer sadla ku kuchynskému stolu a veľmi 
dlho sa prehrabovala v tých papieroch, ako keby chcela nájsť niečo, 
niečo... iné. Nevydržala som počúvať, ako sa snaží potláčať plač, 
preto som odišla do svojej izby a vyzliekla som sa. Stála som pred 
zrkadlom, pred tou fóliou, ktorú mám nalepenú na skrini. Trochu 
je už pokrčená, možno od kúrenia, a môj obraz v nej je širší ako 
v skutočnosti. Mne sa to tak páči, aj keď iné baby chcú byť chudé.

Podišla som bližšie. Prehliadla som sa veľmi podrobne, ako 
keby som bola doktorka. Vyplazila som na seba jazyk, prehrabala 
si prstami vlasy. A vtedy som sa rozhodla, že sa stanem elfkou. 
Každý sa vraj môže rozhodnúť. Len väčšina ľudí o tom nevie, 
a tak zostávajú ľuďmi.

Keď som neskôr vychádzala z kúpeľne, mama ešte stále pla-
kala. Nazrela som pootvorenými dverami do kuchyne. Nevidela 
ma, nevidela nič, len pevne zvierala hrnček horúcej čokolády, 
presladenej ako vždy. Ruky sa jej triasli, trochu čokolády frklo na 
obrus, ale ani to si nevšímala.

Stisla som pery a išla som spať. Vedela som, že keď sa ráno 
zobudím, budem elfkou.
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„Pôjdeš dneska von?“ pýta sa ma Lucia.
„Nie, mám zaracha. Minulý týždeň ma mama videla, ako be-

hám bez šálu, takže nejdem nikam. Strašne sa bojí, že prechlad-
nem.“ Ako keby elfi  mohli len tak ľahko prechladnúť.

Lucia pokrčí nos. Má ho červený a mráz jej z očí vyháňa slzy. 
Smiešne sa škľabí, keď si ich utiera palčiakmi. „To je škoda. Ideme 
s chalanmi na korčulko. Mohla by si ma naučiť ten obrat dozadu.“

„Dneska nie. Hlásili chrípkovú epidémiu.“
„Tak daj odpísať matiku.“
Dám. Mám dosť času počítať príklady aj niekoľko dní dopre-

du, keď stále sedím doma. Telka ma nebaví, aj tak dávajú samé 
reklamy na pominuteľné veci. Elfky si nefarbia vlasy, nevyvážajú 
sa v autách so skrytou silou, ani nemusia prať. Aspoň dúfam.

Lucia si zoberie môj zošit a strčí si ho do tašky. Už ju vidím, 
ako jedným okom škúli do mojej úlohy, pomaly kladie na riadok 
číslo vedľa čísla, znamienko vedľa lomiacej čiary.

„Takže fakt nejdeš?“
Z brány sa vyhrnú chalani. Cez plecia majú prevesené korčule 

pozväzované šnúrkami. Kričia a skáču po zamrznutom chodníku, 
lebo chalani nevedia chodiť ako normálni ľudia. Blížia sa k nám.

Usmejem sa na Luciu. „Nabudúce, Buchta.“
„Nabudúce, Vyžla.“
Keď bude mať Lucia osemdesiat rokov, bude taká stará, že 

zomrie. Všetci moji kamaráti jedného dňa zomrú. Ako bez nich 
budem žiť? Budem si hľadať stále nových a nových priateľov?

Zamávam im a otočím sa skôr, než ma začnú prehovárať.
Elfi  sú asi v podstate veľmi osamelí.

Včera mama zasa plakala. Nemám rada, keď sa na mňa tak 
díva, ako keby dačo. Viem, že je na všetko sama, ale ja za to 
nemôžem, veď jej pomáham, ako sa dá. Ale najbližšie ju musím 
poslať do školy, máme novú angličtinárku.

„Ježiši, dievča, veď ty si samá modrina. Did you fi ght so-
mebody?“

„Spadla som, vonku je klzko.“
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„Answer in English.“
„I... I fell down...“
Pod lavicou ma Lucia nedočkavo štuchá do kolena. Dupnem 

jej na nohu, aby dala pokoj. Lucia vypískne a celá trieda sa ro-
zosmeje. Učiteľka prevráti oči. Myslí si, že si z nej robím sran-
du, ale nie je si istá. Pre istotu si dvoma prstami upraví vy-
fúkanú lok ňu. Na vlasoch má farebné pruhy, hnedá sa strieda 
so zlatou, gamby má ako kačica, aj vymaľovaná je tak, ako keby 
ju neprijali na Miss Slovensko. Ak nemá bohatého muža, iste 
míňa na šminky celú výplatu. Taká... umelá žena.

Na rozdiel od mojej mamy. Tá síce nie je taká pekná, ale as-
poň je pravá.

Asi pôjdem za triednou, nech to s angličtinárkou radšej vy-
baví ona. Teraz v zime budem asi dosť veľa chýbať a učiteľka 
učiteľku lepšie pochopí.

A navyše, mama by sa zasa mohla rozplakať.

Je mi zle. Prakticky to neprechádza už týždeň. Moje telo si asi 
potrebuje zvyknúť, že som elfka. Elfom vždy všetko trvá strašne 
dlho.

Bola som príliš slabá, aby som mohla ísť do školy, a učebnice 
ani knihy ma už nebavia. Tak som zase pozerala ten fi lm. Neja-
ký chlapík si kúpil dévédéčko, dal to na internet, Dušanov star-
ší brat Roman to stiahol a dal mi to na kľúč. Vraj ho za to môžu 
zavrieť, ale to by museli zavrieť všetkých. Aj mňa. Dušan si fi lm 
nahral na svoj kľúč, aby ho mohol na telke kukať aj vtedy, keď 
Roman nie je doma, lebo si zaheslúva počítač. Roman tvrdí, že 
preto, lebo tam má rozrobenú diplomovku, Dušan sa mu smeje, 
že tam má porno.

Chlapi tak či tak myslia iba na sprostosti.
Ale toho, čo si kúpil to dévédéčko, mám rada. Takto môže-

me pozerať fi lmy aj my, chudobní, aj keď mama hovorí, že nie 
sme chudobní.

Na druhej strane hovorí: „Uč sa, bude z teba manažérka. Bu-
deš riadiť fi rmu a zarábať veľa peňazí.“
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Ja viem o chudobe svoje. Ostatní majú domáce kiná, a my iba 
vyradený notebook s plechovým zvukom. Ale v podstate je to jedno.

Elfi  aj tak veľa techniky nepotrebujú.
Keď sa fi lm skončil, išla som do maminej izby. Vytiahla som z jej 

skrine čipkovanú kombinétku, ktorú jej vraj kedysi dal otec. Bola 
mi strašne široká, preto som si ju previazala maminou hodvábnou 
šatkou. Rozpustila som si vlasy a pripla do nich vetvičku rozmarí-
nu, ktorý má mama v črepníku v kuchyni a vo sviatok ho dáva na 
mäso. Nehlučne, po špičkách, ako to robia elfky, som prešla k sebe 
a zatočila sa pred zrkadlom. Na chvíľu ma prešla slabosť, bola som 
zasa ľahučká ako pierko, tam vonku by ma iste udržal i sneh.

Potom som si to všetko dala dolu a obliekla si svoju modrú 
mikinu s nápisom BEST GIRL a rifl e. Šaty som uložila na mies-
to, aby mama nič nezbadala, a rozmarín som spláchla do zácho-
da. Nie som malá. Viem, že to nie je v kombiné ani v hodvábnej 
šatke, ani v kvetoch vo vlasoch.

Elfmi musíte byť tak, v duši.

Včera sme boli na kontrole. Strávili sme dnu veľa času. Dok-
torka prehliadala výsledky, na kadečo sa ma vypytovala, dlho lis-
tovala v zozname ponúkaných liečiv. Bol hrubý – kým sme čakali 
na poradie, do ordinácie vošli dve dílerky.

Potom ma poslali von. Zostala som stáť za dverami, pretože 
v čakárni si už nebolo kam sadnúť. Oproti sedela pani a na kole-
nách mala plešatého chlapca. Pod očami mal tmavé kruhy. Ru-
čičky mal tenké ako paličky. Usmiala som sa na neho, ale on sa 
odvrátil a schoval si tvár do jej šiat. Pokukoval na mňa jedným 
okom, hanbil sa, bol ešte malý.

Aj on by sa mal rozhodnúť, že chce byť elfom. Rýchlo, kým 
nebude neskoro.

Lekárka za dverami mierne zvýšila hlas a pomedzi jej reči 
som počula, ako mama zasa fňuká.

„Je mi to ľúto, ale túto liečbu už podľa nových smerníc pois-
ťovňa neprepláca. Budete si doplácať sami alebo musíme hľadať 
lacnejší spôsob.“
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Mama vzlykla, jej slová udusila vreckovka, do ktorej si vy-
fúkala nos.

„... uvažovali o transplantácii?“
Prešliapla som na mieste. Už sme sa s mamou o tom rozprávali. 

Lenže darcom by musel byť môj súrodenec a ja žiadneho nemám.
„... melé oplodnenie je príliš dra...“ Vzlyk do vreckovky. Takto 

minie za chvíľu celý balíček.
„Nemáte nieko...“ Vrzla stolička. „... dzenou cestou?“
Nemusela som to počuť, aby som vedela, že mama jej teraz 

decentne nadáva. Hanbila som sa, ani neviem za čo, no ostatní 
v čakárni mali, našťastie, pohľady upreté pred seba, rozhovor vo 
vnútri ich nezaujímal. Ľudia majú dosť vlastných starostí, ne-
chcú si pridávať cudzie. Pokiaľ to nie sú starosti nejakej Márie 
Mirabely alebo Josého Armanda.

„Tak oslovte nejakú televíziu. Choďte za niekým slávnym, za-
ložte nadáciu, zriaďte si konto... Ja vám už nemám ako pomôcť.“

„Ďakujem, pani doktorka.“
Mama sa pozdravila a vyšla von. Červenými očami sa pozre-

la na všetkých tých, na ktorých čakajú slávni ľudia z televízie, 
aby pre nich mohli založiť nadáciu a zriadiť konto, vzdychla si 
a zobrala ma za ruku.

Svoju mala teplú a mokrú od sĺz. Pevne som ju stisla. A vtedy 
som si uvedomila, že aj ju čoskoro stratím – o takých štyridsať, 
päťdesiat rokov – a už nikdy mi ju nič nevráti.

Ale to je údel elfov.

Povedali mi, že som tu už dvadsaťjeden dní. Cez okno vidím, 
že sneh na strechách sa už rozpustil a konáre vysokého buka sú 
obsypané dlhými špicatými pukmi.

Nakoniec som predsa len dostala tú chrípku – najskôr som sa 
jej dočkala v čakárni – ktorá potom prešla do zápalu pľúc. Beha-
li okolo mňa celé dni. Neskôr mi zaviedli infúziu natrvalo, i keď 
koža pod tou umelohmotnou plackou svrbí ako šľak. Hnevá ma 
to, som príliš slabá, aby som sa poškrabala. Ale to o ničom neho-
vorí, už sa to stalo toľkokrát predtým.
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Horšie je, že sa to nezlepšuje.
Pravdupovediac, musím priznať, že mi je fakt zle.
„Ako sa ti dýcha? Dám ti naspäť kyslík?“
Zavrtím hlavou a sestrička odíde. Trochu ma mrzí, že sa spo-

lieha iba na tie elektrické veci okolo mňa a na tú starú tetu, ktorej 
sa trasie hlava, aj keď leží. Veď čo keby zrazu vypli prúd? Čo keby 
sa starká prestala triasť?

Chcela by som, aby tu bola mama, ale tá príde až večer. Ne-
chcú jej dať dovolenku, a pritom by sa zišlo umyť ma, misa nie je 
dostatočne spoľahlivá.

Elfka by nemala ležať takto.
Sestrička... chcem povedať, keď príde tá druhá, čo chodí po-

obede. Našťastie mi vidí na očiach, čo sa deje, a ide si pre papie-
rovú vatu a lavór.

„Bola ťa tu pozrieť kamarátka. Taká... bacuľatá.“
„Lu...“
„Lucia. Ale nemohla som ju pustiť, primár ti zakázal návšte-

vy. Vyzerala dosť vystrašená, ale predsa našla odvahu, aby sem 
prišla,“ švitorí, zatiaľ čo mi prechádza navlhčenou vatou po 
stehnách. Na rozdiel od ostatných nosí rozpustené vlasy. Má 
ich dlhé, celkom ako slniečko, zvlnené, padajú jej dopredu, do-
týkajú sa mojej prikrývky, šteklia ma na bruchu. Je ešte mladá, 
len nedávno dokončila školu. Ústa má namaľované perleťovým 
rúžom, hoci to nepotrebuje, ale hovorila, že popri práci predáva 
kozmetiku. „Pozdravuje ťa od celej triedy. Majú ťa radi,“ čviriká 
a zahviezdi na mňa modrými očami.

Vyzeráte ako naozajstná elfka, chcem jej povedať. Ako tá z fi l-
mu. Lenže rozprávanie mi robí problém. Vlastne, vidí sa mi, že 
mám ešte väčší problém. Naozajstný.

Ale to je hlúposť. Ja predsa nemôžem mať ten problém. Elfi  
ho nemajú.

Ani som si nevšimla, kedy odišla. Ostala tu po nej iba slabá 
vôňa, celkom iná, akú používa mama.

Chcem, aby tu bola. Chýba mi, nechcem byť sama, teraz 
nie.
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Prichytila som sa pri tom, že začínam mať strach. Keby som 
ešte mala slzy, možno by som si aj poplakala.

Zrazu v izbe zaškriekala čajka. Myslela som si, že to čosi píp lo 
na prístroji vedľa mojej postele, no ovanulo ma biele krídlo a do 
nosa mi udrela nová vôňa: zmes lúčnych kvetov a ihličia.

A mora.
Záclony na okne sa rozhýbali. Starká odvedľa zodvihla trasúcu 

sa hlavu a doširoka roztvorila oči. Dvere sa potichu otvárajú, ale 
namiesto sestry vchádza on a ona, obaja v dlhých splývavých ša-
tách, rozpustené vlasy ozdobené čelenkami. Usmievajú sa na mňa.

Ona podíde k mojej posteli a skloní sa ku mne. V tej chvíli sa 
biele kachličkové steny rozplynú a na ich mieste sa roztvorí po-
hľad na modrý záliv, ohraničený vysokými sivými bralami. Na 
každej strane visí strážna vežička ako lastovičie hniezdo prilepe-
né na podstreší. Nad strechami krúžia čajky. Ich kŕdle sa strácajú 
v mliečnom opare, vlny narážajú o mólo a trieštia vodu v tisícoch 
zlatých prasiatok.

Pri móle stojí loď. Moja loď. Jej zlatistá plachta povieva vo 
vánku a vyrezávané schodíky lákajú na prázdnu palubu.

Svetlovlasá pani natiahne ku mne ruku. „Poď,“ hovorí. Jej 
hlas znie ako pieseň, ako uspávanka.

Zrazu pocítim, že ťažoba choroby zo mňa spadne a môžem sa 
posadiť. „A nepočkáme na mamu?“

Oči jej žiaria úsmevom, ale pokrúti hlavou. „Už by to nestihla. 
A veď vieš... aj tak s nami nemôže ísť.“

Potlačím ľútosť a prikývnem. Veď som sa tak rozhodla sama 
a už niet cesty späť. Podám jej ruku.

Zrazu mám namiesto nemocničného pyžama dlhé čipkové 
šaty, celkom iné, ako mamino kombiné. Naozajstné. Elfské.

Pretože stojím na palube lode, ktorá sa plaví na Západ.
Tam, kam ideme, elfi  neumierajú.

Poviedka Loď na západ po prvýkrát vyšla v kultúrnej prílohe denníka SME 

v roku 2004.


