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Na dvere dopadla mužská päsť.
„Otvorte, prosím. Otvorte!“
Okrem šušťania dažďa nebolo počuť ani hláska. Tesne 

pred tým, ako sa Bety v hlave sformovala predstava vy-
lomených dverí a dobre zásobenej špajzy, sa ozvali tiché 
kroky.

Kľučka sa napriek hrdzi pohla celkom nehlučne a po 
vnútornej strane zárubne sa rozlial pásik svetla. Škára sa 
rozšírila presne natoľko, čo potrebuje na rozhliadnutie jed-
no oko.

Upriamilo sa na vysokého muža. „Čakám návštevu. 
A vy to nie ste.“

Bety si bolestne uvedomovala, že Nela jej v náručí oťa-
žela. „Máme tu dieťa, ktoré potrebuje pomoc! Prosím vás!“

V tomto okamihu sa príbehy stretli a splietli. Na jednu noc. 
Alebo viac.

Alžbetin príbeh sa však v skutočnosti začal o niečo skôr. 
Vtedy, keď v diaľke prvý raz zadunel hrom. Pomedzi stro-
my zafúkal vietor a z listov striasol spŕšku vody. Pár ľado-
vých kvapiek jej dopadlo za golier. So zovretými perami za-
hromžila a pokúsila sa utrieť si krk šálom, ale iba čo uvoľnila 
studenému pramienku cestu dolu chrbtom.
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„Je tu krásne,“ poznamenal pán Párničan, ktorý si jej 
mrvenie nevšímal. „Mali ste pravdu.“

Bety zaťala zuby. Od rána počula túto vetu z jeho úst 
tretíkrát. Najprv takto básnil pri Kozom Vrbovku, potom 
pri Dobrej Nive a teraz tu. Neprekážalo by jej to, keby 
pochvalu myslel úprimne. Ale od neho to znelo, ako keď 
v galérii abstraktného umenia ospevujete obraz, no v sku-
točnosti sa hanbíte priznať, že nemáte ani tušenia, čo na 
tej mazanici vlastne je. Boleli ju nohy, v hlave jej trešťalo 
a najhorší z toho všetkého bol pocit, že ju Párničan vodí 
za nos.

A pritom je tu naozaj krásne.
„Pozrite tam, aha!“ natiahla prst ponad vodu, aby vzbu-

dila v klientovi aký-taký náznak záujmu.
„Mhm, kačky.“
„Dva káčery,“ spresnila. „Súperia o samicu, tú pre jej 

maskovacie sfarbenie na pozadí suchej trávy nevidíte.“
Pozrela sa naňho. Sledoval vtáky na vode, ale v jeho si-

vých očiach sa odrážalo len chladné kalkulovanie. Oprela 
sa o hrab a sama chvíľu pozorovala vtáčiu hádku.

Mala to tu rada. Odkedy sa Nela naučila chodiť, zašli sem 
občas rátať kačky, kŕmiť pstruhy či poupratovať breh od od-
padkov, ktoré nanosila voda a turisti. V lete víkendoví osad-
níci usporadúvali rôzne podujatia, náučné i zábavné, aby 
prilákali verejnosť. Nela sa tu bavila s deťmi, ktorých rodi-
čia zmýšľali podobne ako Bety.

Už to však zrejme dlho nepotrvá.
„Prehral,“ skonštatoval klient, keď sa slabší káčer rozbe-

hol po prúde. Prudko trepotal krídlami, až sa mu nakoniec 
podarilo vzlietnuť a dostať sa z dosahu soka. Ponad bubla-
júcu hladinu k nim doľahlo spokojné kvákanie. Na chví-
ľočku zazreli sivohnedú kačičku, ktorá sa pripojila k svoj-
mu druhovi. Spoločne zaveslovali a potom sa im nadobro 
stratili v kroví prevísajúcom ponad vodu.

Udolie lalii.indd   6Udolie lalii.indd   6 13.5.2015   14:1213.5.2015   14:12



7

Bety si vzdychla. „Mali by sme sa pomaly vrátiť. Zase ide 
búrka.“

„To je tak medzi kopcami,“ odvetil Párničan.
Ako keby o tom dačo vedel.
„Nela. Neláá, ideme domov.“
Až na tretie „Nelááá“, prifarbené vyhrážkou, sa spoza 

vývratu konečne vynorila ružová šiltovka, spod ktorej za-
svietila záplava blonďavých kaderí. Strapatých, plných lís-
tia a drobných konárikov, samozrejme, ale Nela už bola 
taká – ani učesať, ani ostrihať.

„Pohni si, lebo zasa zmokneme.“ Bety pohodila hlavou 
smerom k dedine.

„Mne sa ešte nechce. Aha, čo som našla.“
Otrčila k mame päsť. V nej zvierala nahý stvol, na konci 

obsypaný niečím, čo ešte len chcelo byť pukmi. Zo spod-
ku byle vytekala šťava, ktorá pomaly zasychala.

Vysoký Párničan sa zľahka nahol. „Ľalia zlatohlavá,“ 
nadhodil. „Lilium martagon. Chránená rastlina, mimocho-
dom.“

Bety zahoreli líca. „Koľkokrát som ti vravela, že kvety ne-
smieš trhať? Búdky pre vtáčiky robíme, kŕmidlá vešiame 
– a ty šklbeš chránené rastliny? Čo si o nás ujo pomyslí? 
A vieš, aká je za to pokuta?“ dodala pomedzi zuby.

Nela spurne pozrela spopod kučeravej ofi ny najprv na 
jedného, potom na druhého. „Veď sú ich tam ešte stovky. 
Tisíce. Celé lúky, aj pol lesa.“ mávla rukou za seba. „A aj 
tak ešte nekvitne.“

„Táto už ani nezakvitne,“ informoval dievča Párničan.
Bety privrela oči a v duchu si priala byť úplne inde a za 

iných okolností. „To je jedno!“ takmer vykríkla. „Ideme na-
zad. Ak súhlasíte.“

Schmatla dcéru za ruku. Nela si vzdorovito schovala 
druhú ruku za chrbát, ale viac-menej sa nechala vliecť 
dolu briežkom k rieke. Trochu sa potkýnali a kĺzali na šmy-
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kľavom lístí, ale keď sa napojili na náučný chodník, kráča-
lo sa im lepšie.

„Musíme sa poponáhľať,“ Bety zvýšila hlas, aby prehlu-
šila zurčanie jarnej vody.

Nepreháňala. Zo severovýchodu sa približovali ťažké 
mračná a hrozilo, že ich zasa zachytí dážď. Bety sa ani naj-
menej nepáčila predstava, že bude musieť šoférovať po 
kľukatej cestičke bez krajnice v lejaku a takmer potme. A už 
vôbec sa nechcela zdržiavať. Nelu treba okúpať, pichnúť, 
nachovať a uložiť do postele. Teda ju čakala ešte sizyfov-
ská robota.
Ťahala dievča za sebou a vzadu počula ťažké kroky svoj-

ho klienta. Vždy, keď preliezali pne alebo zamokrené rokli-
ny, zobrala dcéru na ruky. Nela ju oblapila okolo krku, no-
hami objala okolo pása a Bety mala aspoň na chvíľu dobrý 
pocit, že svet je v poriadku. Potom ju zasa dobehol stres 
z očividne neúspešného dňa.

„Slečna je tuším trocha rozmaznaná,“ neodpustil si 
muž poznámku. „Ste na ňu odmalička sama?“

Najradšej by sa otočila a struhla mu jednu cez ústa, ale 
nechala jeho otázku bez odpovede. V tej chvíli sa pred nimi 
otvorila lúka a za ňou sa začervenali strechy domov. Les 
nechali za sebou a kráčali pomedzi nízke šípy a trnky strie-
dané tmavými kolóniami kopijovitých listov ľalií. Pod tem-
ným príkrovom mračien pôsobila dedinka obkolesená kop-
cami dramaticky. Nad riekou, ktorá sa vinula uprostred, sa 
vznášal opar. Pomaly sa rozlieval po oboch brehoch a stú-
pal hore, ako keby sa chcel čím skôr zbratať s kvapkami pri-
chádzajúceho dažďa. Farebné fasády domov, ktoré si stihlo 
rekonštruovať pár osadníkov, hmla zatierala jednotnou žl-
tosivou. Tá každým krokom, ako sa skupinka približovala 
k dedine, tmavla.

„Mama, nevládzem.“
„Už budeme tam.“
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„Bojím sa, je skoro tma.“
„Ale prosím ťa, už nie si taká malá.“
Práve minuli zbúraný dom nad ohybom rieky, keď sa 

v hmle začali rozsvecovať mdlé hviezdičky. Verejné osvetle-
nie sem znova zaviedli prednedávnom na žiadosť chalupá-
rov a najmä po kampani, do ktorej sa zapojilo mnoho ľudí 
z mesta. Domy však zostali tmavé; len za mostom, na dru-
hom brehu sa Bety zamarilo jedno oranžové okno.

Pridala do kroku.
„Už vidím naše auto!“ zvýsklo dievča, pustilo sa mami-

nej ruky a rozbehlo sa dopredu.
Na Bety doľahla únava i sklamanie. Ďalší deň v keli, iba 

čo ju z toho behania bolí hlava. Nuž, Párničana dovezie do 
mesta na parkovisko, podá si s ním ruku, vymení jalové frá-
zy typu „ozvite sa mi, ako ste si to rozmysleli“ a už v živote 
o ňom nebude počuť. Zbytočne najazdené kilometre a mi-
nutý benzín. Len nech takých klientov nebude tento me-
siac viac.

K felícii odstavenej neďaleko mosta dobehli tesne pred-
tým, ako dážď stratil trpezlivosť a vrhol sa na zem. Len čo 
za sebou zavreli dvere, na strechu zacupotali ťažké kvapky.

„To bolo o chlp,“ skonštatoval muž a pohodlne sa usa-
dil na mieste spolujazdca.

„Máš pás?“ otočila sa Bety k dcére.
„Sa-mo-zrej-me,“ zadeklamovalo dievča zadýchane. 

„Ako keby nestačilo, že musím byť v detskej sedačke.“
„Keby si nesedela v sedačke, uškrtila by si sa pásom,“ 

poučil Nelu Párničan.
Tá vyplazila jazyk a napodobnila smrteľné chrčanie. Na-

šťastie už bola natoľko rozumná, že svoj výstup neveno-
vala mužovi, ale oknu, po ktorom sa hadili stružky vody.

Bety potlačila pulzujúcu bolesť v hlave. Uvoľnila ruč-
nú brzdu, zaradila rýchlosť a opatrne vycúvala z trávnika 
k miestu, kde sa kedysi otáčal autobus. Stierače sa rozbehli 
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po prednom skle, bum-bum, bum-bum. Refl ektory sa opre-
li do vodných reťazí, ktoré akoby spájali nebo so zemou. 
Cestu medzitým pokryla vrstva vlaňajšieho lístia a poláma-
ných konárikov. Poryvy vetra nimi hádzali, ale služobná fe-
lícia sa nenáhlivo prebíjala mokrou tmou.

„Kým sa nedostaneme na výpadovku, pôjdeme poma-
ly,“ upozornila spolucestujúcich.

„Mne to nevadí, mám dosť času.“
My až toľko nie, odfúkla si Bety. Nerada by sa príliš zdr-

žiavala. Opatrne sa snažila auto udržať bližšie k stredu 
cesty a v duchu sa modlila, aby si nik v tomto nečase ne-
zmyslel ísť do osady. Jednak by ju protiidúce auto oslepilo 
a k tomu sa bála vyhýbať na úzkej ceste, ktorej okraj ply-
nule prechádzal do zamokrenej priekopy.

Nad nimi zahrmelo.
„Vááááu,“ zvýskla Nela. „Ešte!“
„Za mojich čias sme hovorili fíha,“ neodpustil si Párni-

čan.
Bety prevrátila oči a dúfala, že tento trápny deň už bude 

mať čoskoro za sebou. Na to, aby svojej dcére a klientovi ro-
bila diplomatický kanál, jej už neostávali sily. Do auta sa oprel 
prudký bočný vietor a mala dosť starostí, aby udržala volant. 
Nos prilepila na sklo, po ktorom sa valili prúdy vody.

Odrazu treslo tak blízko, až auto na ceste takmer pod-
skočilo. Párničan sa zamechril a Nela znova zhíkla, tento-
raz už nie tak uchvátene.

„Nemali by sme zastať a počkať, kým sa to neutíši?“ 
nadhodil klient.

Bety zavrtela hlavou. „Do siedmej musíme byť doma.“
Muž ovesil kútiky úst a pochybovačne pokrútil hlavou, 

akoby chcel povedať: Prečo si si potom vybrala takú prá-
cu, ženská.

Poryv vetra vrhol oproti sklu suché vetvičky. Stierače 
zaškrípali, ale s krehkými konárikmi si na pár taktov pora-
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dili. Ledva si Bety stihla pomyslieť „chvalabohu“, zablyslo 
sa znova. Dunenie hromu nasledovalo zlovestné zapraš-
ťanie a predok auta oblizol mohutný tieň.

Bety dupla na brzdu. Kvílenie kolies sprevádzal dra-
matický praskot a prostriedok strechy sa o čosi preliačil. 
Na sekundu všetko stíchlo. Potom si uvedomila bubnova-
nie dažďa na strechu auta a tiché nadávanie.

„Nela, si v poriadku?“ otočila sa k dcére.
Malá s vypleštenými očami prikývla, kŕčovito sa držiac 

bokov detskej sedačky.
„Čo sa stalo?“ zamumlal Párničan s nosom v hrsti. Po-

medzi prsty mu vytekala krv.
„Ublížili ste si?“ upriamila pozornosť na neho a snažila 

sa nemyslieť na zašpinené poťahy.
Klient zamrkal a len hlavou ukázal na palubnú dosku, 

kde sa leskol odtlačok jeho nosa. „Blbý pás,“ zamumlal.
Pokrčila plecami. „Spadol na nás strom.“ Poobzerala sa 

po obrube dverí. Za bočným sklom sa pohybovali konáre 
kmásané vetrom. Skusmo stlačila kľučku a dvere povolili. 
„Nela, zostaň tu s ujom, idem sa na to pozrieť.“

Siahla pod sedadlo po baterku – vždy ju tam držala, 
lebo verila v pravidlo, že v prípade potreby má chodec na 
ceste aj vidieť, aj byť videný. Vyhrnula si kapucňu, zažala 
svetlo a vystúpila do dažďa.

Ledva urobila dva kroky, zaškrípali dvere aj na spolu-
jazdcovej strane.

„To je nepríjemné,“ skonštatoval Párničan, keď obhlia-
dol situáciu a odhodil zakrvavenú vreckovku do stružky 
vedľa cesty. Okamžite ju vzala voda.

To je na porazenie, korigovala Bety v duchu jeho ná-
zor. Svetelný kužeľ znova pobehal po haluziach i kmeni, 
ale nič nového neobjavil.

„Ale mali sme šťastie v nešťastí. Strom neleží na aute, 
zachytili nás len menšie konáre. Horšie je, že tie väčšie nás 

Udolie lalii.indd   11Udolie lalii.indd   11 13.5.2015   14:1213.5.2015   14:12



12

nepustia ani dopredu, ani dozadu.“ Z celej sily sa ovláda-
la, aby ju pri pohľade na auto zakliesnené v korune mo-
hutného buka neprepadol hysterický záchvat.

„Poďme naspäť do auta. Nachladneme.“ Zvrtol sa, otria-
sol si kabát a usadil sa skôr, ako na jeho sedadlo stihla stiecť 
voda zo strechy.

Bety napočítala do troch a zopakovala jeho manéver. 
Zaprela sa do operadla a otočila sa k dcére.

„Vyzerá to tak, že sa odtiaľto len tak ľahko nedostane-
me. Čo je s tebou?“

Dievčatko na ňu pozrelo. Do jeho pohľadu sa pomaly 
začalo vkrádať previnenie. „Nnnnnič.“

„Akože nič? Je ti zima?“
„Nnnie.“ Nela navidomoči zbledla. „Sssi vravela, že do 

siedmej sa vrátime, ja... zabudla sssom sa najesť.“
„A kedy si sa pichla?“
„Ako som prišla zo školy...“ Na  čele sa jej zaperlila 

vrstvička potu. „A hneď nato si prišla po mňa, že ideme 
na výlet, sssom zabudla...“

„Tak sa rýchlo najedz teraz. Čo si si vzala so sebou?“
„Ja som sa tak tešila!“
„Máš keksík?!“
Dcéra stisla pery a mlčky pokrútila hlavou.
Panebože. Bety siahla dozadu po kabelku a chvatne ju za-

čala prehľadávať. Na auto husto klepotali kvapky a Nele sa 
začala triasť brada. Bety šmarila tašku späť na zadné sedadlo.

„Pán Párničan. Prosím vás, nemáte so sebou nejakú čo-
koládu? Alebo cukríky?“

Klient so zahanbením vysmrkal krvavé hlieny do ďalšej 
vreckovky a po chvíli váhania si ju strčil späť do kabáta. 
„Mám. Pastilky. Počkajte. Nech sa páči.“

Z vrecka vytiahol typickú umelohmotnú škatuľku.
Bety ho zastavila. „Ďakujeme. Sú s aspartámom.“
„A čo? Zuby sa nekazia, dych je svieži.“
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„Ale my potrebujeme cukor!“
Párničan pozrel na bledú Nelu. Vzdorovitý pohľad bol 

preč, namiesto toho sa jej triasla spodná pera. „Chápem. 
Má diabetes, však?“

„Áno.“
„Dovoľujem si poznamenať, že to svedčí o vašej nezod-

povednosti. Všade sa píše, že máte so sebou vždy nosiť...“
„Bože, neriešte to teraz!“
Na okamih sa zháčil. „Tak zavoláme požiarnikom a poč-

káme, kým ten strom neodpracú.“
„Nie je tu signál, zabudli ste? Veď preto sa vám táto lo-

kalita páčila!“
„Nemusíte sa hneď rozčuľovať. Len sa snažím byť ná-

pomocný,“ urazil sa.
„Mami, potím sa.“
„To zato, že si behala po lese, zlatíčko.“
A fyzická námaha spolu s inzulínom ťa pripravili o cu-

kor, dokončila Bety len v duchu. Mala chuť obúchať si hla-
vu o palubnú dosku, ale tým by dosiahla akurát to, že by 
skončila s krvavým nosom ako jej spolujazdec. Ešte raz pre-
kutala kabelku a všetky vrecká, ale okrem papierikov od 
cukríkov nenašla nič.

„A čo keby sme sa vrátili nazad?“ nadhodil Párničan.
„Kam?“
„Nooo, do dediny. Tam, kde sa svietilo. Určite majú so 

sebou nejaké jedlo, keď tu prespávajú.“
Bety sa v hlave rozbehol zoznam nájomcov a pravdepo-

dobnosť, že by sa jeden z nich práve teraz nachádzal v osa-
de. Nevedela si na nikoho spomenúť. Inštinktívne siahla 
po mobile a hneď ho aj pustila.

„Nie som si istá... Možno sú to bezdomovci.“
„Bezdomovci – tu? Tak ďaleko od mesta? A keby aj, ur-

čite budú mať niečo pod zub. A na zahriatie pre nás, ste 
celá premočená.“ Keď videl, že stále váha, dodal: „A ja nie 
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som nijaká mušia váha, keby sa náhodou nesprávali sluš-
ne. Ehm.“

To jediné mu nemohla uprieť. Párničan mal vysokú a od 
prírody pevnú postavu, až na to, že okolo pása sa mu poulie-
pali roky strávené za kancelárskym stolom a volantom jeho 
drahého auta. Ale pochod lesom zvládol bez infarktu, snáď...

„Ako ti je, Nelka?“
„Veľmi sa potím,“ píplo dievča plačlivo.
„Vydrž, bude dobre.“ Bety sa zvrtla dozadu. Zaškúlila po-

medzi stružky vody lejúce sa po prednom skle a naozaj sa 
jej zdalo, že v dome za riekou sa svieti. Chvalabohu.

„Musíme však ísť pešo,“ povzdychol si Párničan.
„Nie je to ďaleko. Zlatíčko, dvere na  tvojej strane sa 

otvoriť nedajú. Prelez ku mne, moja.“
Dievčatko na ňu uprelo pohľad, ktorý Bety dobre po-

znala. Chvatne jej rozopla pás, zazipsovala malej vetrovku, 
za obe ruky ju potiahla dopredu a potom von.

Párničan si bez slova zobral tašku a vystúpil.
„Kde sssssme?“ opýtala sa Nela spomalene, keď čižmič-

kami žuchla do rozmočenej hliny.
„Ideme na návštevu, zlatko. Vydrž.“
„Neeechceeeem,“ ťahalo sa dievča naspäť do auta.
„Musíš. Ak nepôjdeme, zaspíš na ceste a nik ti nepomô-

že. Ako sme si to vždy hovorili? Musíme ísť a najesť sa.“
Zdvihla ju, oprela si ju o bok, a keď Párničan vybral 

z auta jej veci, zamkla. Zo zvyku – pochybovala, že by sa 
práve tu a teraz ulakomil niekto na otlčené autíčko. A aj na 
to by potreboval prinajmenšom motorovú pílu.

„Nemal by som ja...“ navrhol, keď videl, ako sa prehla 
pod dcérinou váhou.

Bety len pokrútila hlavou. „Poďme.“
To, čo sa autom videlo blízko, bolo pešo v poryvoch 

vetra oveľa ďalej. Bety už pod vetrovkou zalieval pot, kým 
sa dostali k mostu.
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„Musíme tade,“ ukázala hlavou na voľne poukladané 
trámy, ponad ktoré sa na troch miestach vinuli spevňova-
cie železné lišty.

Nad nimi sa znova zablyslo a osvetlilo mokré staré dosky.
„No zbohom,“ zavrčal si muž pre seba. „Pôjdem prvý.“
„Dobre.“
„Toho železného zábradlia sa nechytajte. Blýska sa.“
Prejsť cez most trvalo večnosť. Opatrne kládla nohy 

na šmykľavé drevo, miestami také spráchnivené, že sa jej 
podrážky zabárali na centimeter. Snažila sa rozoznať v štr-
binách medzi trámami, kadiaľ vedie nosná konštrukcia, ak 
by drevo náhodou povolilo. Ale bolo už príliš tma a kužeľ 
svetla z baterky bezmocne skackal po  lesklom mokrom 
povrchu. Rieka pod nimi zlovestne šumela a šumenie splý-
valo s dažďom, ktorý jej plieskal o premočenú vetrovku.

Nič na to nedbala, oboma rukami pevne objímala dcé-
ru a s úľavou si uvedomovala jej nohy obtočené okolo bo-
kov. Ešte sa jej drží ako kliešť. Ešte na tom nie je tak zle.

Detské nôžky v čižmičkách ochabli, až keď konečne ne-
chali most za sebou. Bety sa rozbehla za Párničanom po 
šmykľavom chodníku hore k domu. Teraz videla, že ste-
ny majú svetlomodrú farbu, aká v tomto kraji nebýva zvy-
kom. Z komína sa nedymilo, aspoň pokiaľ to mohla ro-
zoznať, ale spoza dvoch zájdených okien prenikalo mdlé 
svetlo.

Na dvere dopadla mužská päsť.
„Otvorte, prosím. Otvorte!“
Okrem šušťania dažďa nebolo počuť ani hláska. Tesne 

pred tým, ako sa Bety v hlave sformovala predstava vylome-
ných dverí a dobre zásobenej špajzy, sa ozvali tiché kroky.

Kľučka sa napriek hrdzi pohla celkom nehlučne a po 
vnútornej strane zárubne sa rozlial svetlý pásik. Škára sa 
rozšírila presne natoľko, čo potrebuje na rozhliadnutie 
jedno oko.
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Upriamilo sa na vysokého muža. „Čakám návštevu. 
A vy to nie ste.“

Bety si bolestne uvedomovala, že Nela jej v náručí oťa-
žela. „Máme tu dieťa, ktoré potrebuje pomoc! Prosím vás!“

Oko sa nepatrne pohlo, pomaly skĺzlo matke po tvári 
a zastavilo sa na hlave dcéry.

„Poďte ďalej.“
Dvere sa odchýlili a odhalili útlu postavu oblečenú v ri-

fl iach a starom svetri. Zrejme nejaká z tých študentiek – ak-
tivistiek, čo zachraňujú vlky a srnky. Nečudo, že je nedô-
verčivá. Pánabeka, ak je tu sama, ešte v takom nečase, iste 
má väčší strach z nás ako my z nej, pomyslela si Bety, keď 
prekračovala prah. Párničan sa sklonil, aby nenarazil hla-
vou do zárubne, a nasledoval ju.

„Prosím vás, potrebujeme cukor a vodu, ak máte, rýchlo.“
„Vody je všade dosť,“ zamrmlala žena a zmraštila tvár. 

„Ale cukor nemám. Med by nestačil?“
„Stačil,“ prikývla Bety a rozhliadla sa, kam môže Nelu 

položiť. V malom pitvore nič také nevidela, a tak sa odvá-
žila prejsť ďalej za svetlom do izby.

Žena medzitým zmizla inými dvermi, asi do kuchyne. 
Napriek tomu, že v osade obnovili elektrické vedenie, izbu 
osvetľovalo len pár petrolejok v držiakoch na stenách. Pod 
oknom stál starodávny diván zakrytý vyblednutou pri-
krývkou, kedysi dávno ručne tkanou i vyšívanou – farby 
však už boli vyblednuté a pamuk miestami zodratý. Dre-
vená posteľ s vysokým čelom sa opierala o stenu a na mat-
raci sa povaľovalo pár kusov oblečenia. Skriňa z tmavého 
dreva, ktorú očividne vyrobil ten istý stolár ako posteľ, sa 
jedným bokom lepila k posteli. Na stenách viselo pár po-
líc s taniermi a pohármi, každý bol iný – ako u zberateľov 
s otáznym vkusom. V rohu stála na veľkom kuse plechu 
piecka, klasický „petrík“ s hnedým emailom. Drevo bolo 
vzorne naukladané hneď vedľa v dostatočnej vzdialenos-
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ti na to, aby priebežne schlo, ale aby sa nechytilo od ná-
hodnej iskry.

Oheň však nehorel. Bolo tu chladno.
Bety vzdychla, keď ju pod Nelinou váhou pichlo v krí-

žoch, a zložila dcéru na diván. Párničan urobil neurčitý po-
hyb, akoby jej chcel pomôcť, ale rýchlo stiahol ruku späť.

„Nelka, ako ti je, počuješ ma?“
Dieťa oči neotváralo. Z úst mu unikol neartikulovaný 

zvuk, skôr zvierací ako ľudský. Zmraštenú tvár malo skro-
penú potom, ale ruky chladné. Bety zamrazilo – už sa ani 
nepamätala, kedy bolo Nele tak zle. A to sa musí stať práve 
teraz, keď sú doslova odrezaní od civilizácie. Keby sa ne-
zdržala s klientom, keby nevyliezli ešte aj na kopec za ohy-
bom rieky, keby vzala so sebou aspoň cukrík, keby radšej 
nechala malú u susedov...

Na sebaobviňovanie bola macher.
Za chrbtom jej vrzli dvere. „Voda s medom,“ poveda-

la domáca.
Bety zdrapila hrnček a sadla si na kraj divána. Chvíľu zá-

pasila s Nelou a snažila sa jej vtisnúť okraj šálky medzi pery, 
ale keď skoro polovica vody skončila na dcérinej vetrovke, 
vzdala sa a požiadala o lyžičku.

„Ukážte, skúsim ja.“ Žena vzala hrnček a zľahka odtis-
la Bety nabok. Nadvihla Nele hlavu a pritlačila jej vodu 
k ústam. „Dobrá vodička, pi, malá.“

Zo študentkinej ruky dievčaťu sladký roztok zachutil. 
Prestalo uhýbať hlavou a preglglo – pomaly a malými 
dúškami, ale predsa. Tvárička lesklá od potu a medu sa 
jej uvoľnila.

„Voda ti urobí dobre, malá. Len pi.“
Keď žena vstala s prázdnym hrnčekom, Bety od úľavy 

vyhŕkli slzy. „Môžem... Môžem ju umyť? Celá je lepkavá.“
Žena prikývla, znova odišla a vrátila sa s vedrom. „Daž-

ďová, ale pitná, zo zásobníka. Vodovod nemáme.“
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