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Otvorenie
Ľudia si niekedy myslia, že ich životy sú len hrou osudu. Občas 
majú pravdu. Osud však, na rozdiel od niektorých nezodpoved-
ných bohov, nikdy nehádže kockou. Osud hrá s ľuďmi celkom inú 
hru. Kráľovskú hru. 

V chalupe vládlo príjemné prítmie, v kozube pukotal oheň 
a uprostred miestnosti stál stôl so štyrmi neveľmi pohodlnými sto-
ličkami. Za oknami sa preháňali rieky anjelského svetla, padali daž-
de temnoty a stáčali sa do seba pokrútené časopriestory vesmírov, 
ktoré sa do seba kedysi dávno zakliesnili ako zápasiace jelene. Cha-
lupa stála bokom od všetkého. Vo vnútri sa nedialo nič, dokonalé 
a úplné nič, asi ako keď má absolútna nula dovolenku. Potom sa 
ozvalo slabé zašušťanie. Osud sa prebral zo zamyslenia, vstal od sto-
la a vykukol pootvorenými dverami do nečasu. V pozadí sa ozval 
veľký tresk a za ním druhý, univerzá vznikali a zanikali, kvantové 
javy napršali na fundamentálne zákony fyziky, zatiaľ čo on sám sa 
takmer nepohol. Po chvíli sa otočil a pohľadom našiel hodiny, vy-
ložené na rímse nad kozubom. Boli to veľké okrúhle zlaté hodiny 
s tromi rôzne dlhými ručičkami naháňajúcimi jedna druhú, akoby 
nemali nič iné na práci. Jedna pre minulosť, jedna pre prítomnosť 
a jedna pre budúcnosť. Stáli na vysokom ligotavom podstavci, do 



10 11

ktorého bol vyrytý ťažko čitateľný nápis, a neustále ticho cvakali. 
Málokto tým zvláštnym hodinám rozumel, ale Osud ich poznal 
dosť dobre na to, aby vedel, že vonku je už poriadne neskoro. Vtedy 
spoza útržku starej reality povaľujúcej sa pred dverami chalupy vy-
stúpila zvláštna postava.

„Meškáš,“ povedal Osud dotknuto a konečne odtrhol pohľad od 
kozuba. „Znovu.“

„Ospravedlňujem sa,“ rozhovoril sa návštevník. „Bol by som 
prišiel už dávno, lenže jeden z našich bohov sa pochytil s tou diev-
činou od vedľa a... veď si to vieš predstaviť, je ešte tvrdohlavejšia 
než oni.“

„Tá malá so zapletenými vrkočmi?“ Osud siahol do svojich vzác-
nych spomienok a druhý pán mu horlivo prikyvoval. „Ako sa vlast-
ne volá?“ zaujímal sa.

„To je dobrá otázka,“ na hosťovej tvári sa zjavil úškrn. „Rodičia 
sa nevedeli rozhodnúť medzi Evou a Luciou. Každý trval na mene, 
ktoré sám vybral, a bola z toho hádka.“

„A ako to dopadlo?“
„Nakoniec si nechala obe mená. Možno preto je dvakrát taká 

roztopašná ako ostatné deti. A našich bohov nemá rada ani trochu.“
Osud sa musel pri tej predstave usmiať.
„Ty máš vždy nejaký dôvod, prečo nemôžeš prísť včas.“ Otvoril 

dvere dokorán a kývol chlapíkovi stojacemu na prahu, aby vošiel 
dnu. Sám si sadol za stôl a vzal do rúk starobylo vyzerajúcu drevenú 
šachovnicu. „Priniesol si to?“

„Áno, samozrejme,“ návštevník otvoril tašku pohodlne preho-
denú cez plece a vybral z nej dvojicu malých presýpacích hodiniek, 
umiestnených na drevenom podnose. Hodinky boli pripojené 

k podnosu pomocou držiaka, ktorý umožňoval ich obracanie.
Osud si tú konštrukciu so záujmom prezrel.
„Takže toto je teraz nová móda?“ zatiahol pochybovačne.
„Presne tak. Sú na to, aby si nemohol nad každým ťahom pre-

mýšľať až do skonania sveta.“
Osud pokrčil ramenami: „Je tam toho! Skoná pár svetov a ty 

z toho hneď robíš drámu. Myslel som si, že taký je život.“
„No dovoľ, taký náhodou vôbec nie som,“ ohradil sa hosť ura-

zene. „A nebaví ma zakaždým prehrať len preto, že poznáš všetky 
ťahy dopredu.“

„To chápem, lenže sa obávam, že hodinky ti v tom veľmi nepo-
môžu. Ja mám s nimi totiž plno skúseností,“ usmial sa Osud a po-
hľadom sa vrátil k rímse kozuba.

„To ešte uvidíme,“ odvetil Život a na tvári sa mu zjavil šibalský 
úsmev. „V každom prípade, ja dnes hrať nebudem.“ 

Osud sa zamračil, ako keď imploduje vesmír. 
„Nebudeš hrať? Veď sme sa dohodli! Sľuboval si, že na dnešnú 

hru nikdy nezabudnem.“
„To stále platí,“ dušoval sa Život oduševnene. „Akurát, že nebu-

deš hrať proti mne.“
„A proti komu?“ 
„Veď uvidíš. Zatiaľ si môžeš rozložiť figúrky, ak chceš. Ale budeš 

musieť chvíľku počkať.“
Osud váhal. Až doteraz sa Život nikdy nepokúsil z partie vy-

zuť, ani ešte nikdy nemal na tvári taký sebavedomý úškľabok. Hoci 
skúšal komplikované otvorenia, otrávených pešiakov či hru troch 
jazdcov, nakoniec to vždy nejako dopadlo. A Osud bol silný v tom, 
že vedel presne, ako čo dopadne, nech sa súper pokúšal o čokoľvek.
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„Neviem, čo to vymýšľaš, ale poviem ti jedno,“ založil si ruky 
za hlavu a urobil si na stoličke pohodlie. „Môžeš robiť čo len chceš, 
môžeš si svoju hru premyslieť aj tisíc ťahov dopredu, nikdy nado 
mnou nevyhráš. Osud je osud.“ Krátko sa odmlčal. „Totiž, ja som 
Osud,“ dodal.

Za oknom chalupy sa prehnalo stádo splašených tachiónov. 
Svietili v ničote na obzore ako hviezdy na nočnej oblohe a zanechali 
po sebe brázdu v jednom z blízkych časopriestorov. Ani Osud, ani 
Život tomu nevenovali pozornosť. 

„V jednom máš pravdu,“ pripustil Život neochotne. „Kompliko-
vané plány proti tebe nikdy nefungovali. Navyše, už som z rozmýš-
ľania unavený.“

„Tak to vidíš. Nechceš konečne priznať porážku? Mohli by sme 
hrávať nejakú inú hru,“ Osud nasadil povzbudivý tón. „Alebo by 
sme si mohli len tak sadnúť a porozprávať sa.“

Život možno nebol ktovieaký šachista, ale videl už toľko rôz-
nych výrazov tváre, že sa nemohol mýliť. Vlastne ich videl všetky, 
a preto mu bolo jasné, že súper považuje partiu za vopred vyhranú. 
To by mohla byť slabina.

„Dohodnime sa takto,“ snažil sa nedať na sebe poznať, čo si 
myslí. „Toto bude posledná partia. Ak vyhráš, uznám, že si najlepší 
a môžeme na celú vec zabudnúť. Platí?“

„A ak prehrám?“ nadvihol Osud obočie.
„Ja nepotrebujem nič. Úplne mi postačí pocit víťazstva,“ odpo-

vedal Život veľkoryso. 
„Si si istý?“ Osud nadvihol obočie ešte vyššie. 
Život si pošúchal bradu v predstieranom hlbokom zamyslení.
„Vieš čo, keď nad tým tak rozmýšľam, možno si predsa o niečo 

zahrajme,“ z jeho tónu bolo jasné, že sa konečne dostáva k podstate 
svojho plánu.

„A o čo by si chcel hrať?“ vyzvedal Osud.
„Zahrajme si o jeden svet.“
To bola ďalšia téma na zamyslenie. Rovnako ako šachový maj-

ster zvažuje každý svoj ťah dlho dopredu, tak aj Osud, ktorý vo svo-
jej moci držal všetky svety všetkých vesmírov, si potreboval veľmi 
dobre rozmyslieť, či sa má o niektorý z nich staviť. So svetmi je to 
totiž komplikované. Kto stratí jeden, môže ich veľmi rýchlo stra-
tiť všetky. Na druhú stranu, nemal sa čoho báť. Každý plán, každá 
taktika, ktorú si naňho mohol súper pripraviť, musela po rozomle-
tí mlynskými kolesami kauzality viesť k jedinému výsledku. Jedi-
ný výsledok každého rozhodnutia, jediná budúcnosť, akokoľvek 
ukrytá v balaste reality, zdanlivej slobody a ľudskej nevedomosti, 
je nakoniec predvídateľná. To bol dôvod, prečo Osud veľmi rýchlo 
rozpoznal slabinu každého plánu. 

„Nedbám,“ pokrčil ramenami. „Vyber si svet a môžeme hrať.“
„Výborne!“ zaplesal Život a pristúpil k malej knižnici. Prstami 

prešiel po väzbách vystavených svetov, a čosi si mrmlal popod nos. 
Niektoré boli hrubé, zaprášené a mená vygravírované zlatým pís-
mom sa z nich pomaly odlupovali, iné boli také maličké, že by ich 
mohol bez ťažkostí ukryť v dlani. 

„Ťažký výber, však?“ vyrýval Osud, na ktorom sa začínali pre-
javovať známky nedočkavosti. „Je tam plno dobrých svetov. Zopár 
z nich sú skutočné klasiky.“

„To je pravda,“ pritakal Život, neodtŕhajúc pohľad od knižnice. 
„Ale nemusíš sa báť, nebudem od teba chcieť, aby si stavil niektorý 
z nich. Zahral by som si o tento.“
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Osud zvedavo natiahol krk a zbadal, že jeho spoločník drží 
v rukách malý farebný svet. Rýchlo si vybavil všetky podrobnosti, 
ktoré sa ho týkali. Králi, kráľovné, draci, vojny, každodenné problé-
my dedinčanov, intrigy a zázraky, to všetko sa mu prehnalo hlavou 
rýchlejšie, než by si to dokázali povedať tie najvýkonnejšie mozgové 
bunky, tak rýchlo, ako môžu informácie prúdiť iba na mieste bez 
času. Podozrievavo privrel oči. „Prečo práve ten?“

„Hmm,“ zamyslel sa Život. V jeho očiach sa odrážalo svetlo pla-
meňov z kozuba. „Myslím, že by dobre ladil s mojím šatníkom, čo 
povieš?“

Osud si ho premeral od hlavy po päty a začínal mať silné po-
dozrenie, že je to všetko súčasťou nejakého úskoku, ktorý ho má 
zmiasť, aby sa nesústredil na hru. Zaujímavý pokus, ale naivný.

„V poriadku,“ pritakal. „V podstate je mi to jedno, môžeme si 
oň zahrať.“

„Výborne.“ Život si spokojne zalistoval vo svete, potom ho za-
tvoril a položil na stôl vedľa šachovnice. „Chceš rozložiť figúrky?“ 
opýtal sa. 

Osud opatrne prikývol, no stále sa nemohol zbaviť pocitu, že 
niečo nie je v poriadku. 

„Čierne, alebo biele?“ zazubil sa Život.
„Veď vieš, že vždy hrám s čiernymi,“ odvrkol Osud a siahol po 

vrecku s figúrkami. 
Život medzitým vysypal na šachovnicu biele figúrky a začal ich 

usporadúvať do úhľadného dvojstupu. 
Obaja hráči mlčali, napätie v miestnosti rástlo až do bodu, keď 

ním bola celá chalupa taká nasýtená, že sa premenilo na nový typ 
elementárnych častíc. Tie ihneď vyleteli privretými dverami von 

a stratili sa v okoloidúcej červej diere.
„Takže, všetko je pripravené,“ zavrčal Osud. „Povieš mi už, proti 

komu budem hrať?“
Život si zahryzol do spodnej pery, pohľadom sa zavŕtal do Osu-

dových hlbokých očí.
„Páni moji, ty máš naozaj oči hlboké ako studne,“ rozosmial sa. 

„Vieš čo, ešte chvíľku to hádam vydržíš. Príde čoskoro, neboj sa.“
„Nechápem, prečo okolo toho robíš také tajnosti,“ hneval sa 

Osud. „A dúfam, že sa ma nesnažíš podviesť.“
„Vôbec nie,“ odpovedal Život. „Vlastne, aby si nepovedal, že sa 

pokúšam o niečo nečestné, vôbec sa na tú hru nebudem pozerať.“ 
Odsunul si stoličku, vstal a nechal pripravenú šachovnicu osamote 
s rozhorčeným Osudom.

„Čože?!“ zavolal za ním Osud neveriacky. „Ty odchádzaš?“
„Presne tak. Ale neboj sa, nebudeš čakať dlho, sľubujem.“ Vo 

dverách sa ešte otočil a žmurkol na domáceho pána. „Mimocho-
dom, páčia sa mi tvoje hodiny. Ten nápis bol na nich vždy?“

Najprv to vyzeralo, že sa Osud vôbec nechystá odpovedať, no 
potom si to rozmyslel.

„Dal ho tam vygravírovať môj dedo. Je to naše rodinné krédo,“ 
zavrčal napokon. 

Život uznanlivo prikývol, otočil sa na opätku a vyšiel von.  

Nie je veľkým záväzkom sľúbiť, že niečo nepotrvá dlho, pokiaľ 
sa nachádzate na mieste bez času. Zopár gravitónov sa zrazilo s vy-
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hasínajúcimi počiatkami formálnej logiky, skupina čiernych dier si 
rozdelila odležaný bochník temnej hmoty a, kde sa vzala-tu sa vza-
la, objavila sa za oknom chalupy tretia postava. Chvíľu bez pohnu-
tia postávala vonku, obklopená neznesiteľnou ľahkosťou bytia, a so 
záujmom si prezerala miesto, zastrčené na okraji všetkého. Okolo 
blýskala a hrmela ničota, energia, hmota a všetok ostatný sajrajt, 
z ktorého sa skladá realita, zatiaľ čo z komína chalupy stúpal šedý 
pruh dymu. Osud si najprv ani nevšimol, že niekto prišiel, lebo ne-
prítomným pohľadom hypnotizoval vojská zoradené na okrajoch 
šachovnice a čakajúce na povel k útoku. Žiadna z figúrok mu však 
nevysvetlila, čo sa deje, a tak ho zo zamyslenia vytrhlo až odbíja-
nie hodín. Jeden rýchly pohľad mu prezradil, že ručička súčasnosti 
ukazuje von oknom. Otočil sa a konečne mu došlo, čo mal Život po 
celý čas na mysli, keď sa tak protivne vyškieral. Nedal však na sebe 
nič poznať, vstal a otvoril dvere.

„Meškáš,“ povedal obviňujúco.
„To je pravda,“ zaznela odpoveď. „Ale cesta sem je dlhá.“
„Akoby som počul jeho,“ utrúsil Osud mrzuto a vrátil sa k stolu. 

Taktne odsunul stoličku na opačnej strane a sám sa usadil na svoje 
miesto. „Hráme?“

Odpoveďou mu bol ďalší spokojný úsmev.
„Áno, hráme. Len mi, prosím ťa, najprv vysvetli, čo ktorá figú-

rka robí.“     

Smrť str aší 
v bielom

Spomedzi hustých dažďových oblakov vyletel orol. Sadol si na ska-
lu a zobák strčil pod pravé krídlo, aby si ho aspoň trošku ohrial. 
Keď sa rozhliadol naokolo, z hustej hmly kde-tu vystupovali ostré 
vrcholce skál, obrastené najodolnejšími zástupcami oddelenia ma-
chorastov, a už nič. Chvíľu tam tak sedel a premýšľal, potom si zno-
vu ponaťahoval krídla a zletel o niekoľko desiatok metrov nižšie, do 
skál, kde sídlili orly. Neboli to obrovské orly, ktoré prevážajú mu-
žov v špicatých klobúkoch, len také obyčajné, s hniezdami plnými 
škriekajúcich mláďat. Keď orol pristál vo svojom hniezde, pani or-
lová sa naňho nepríjemne zasupila, že ide neskoro. Orlie hniezda 
boli šikovne schované v skalách, na ktoré žiadny človek ani zver ni-
kdy nevyliezol, a z ktorých mali draví vtáci perfektný výhľad na Vy-
sočinu. Vysočina sa v ten deň, rovnako ako po iné dni, impozantne 
týčila do výšky a vystierala k nebu svoje skrehnuté skalné prsty, ne-
dbajúc na všetok zhon a ruch, odohrávajúci sa kdesi pri jej prstoch 
na nohách. Vysoko v kopcoch, no jednako oveľa nižšie, než práve 
pristál orol, sa rozkladal veľký zelený pasienok, a na okraji pasienka 
stálo zopár domcov. Z komína jedného z nich stúpal tenký prúžok 
dymu, rýchlo sa rozpúšťajúci v okolitej hmle, no skúsené dravčie 
oko ho stihlo spozorovať. Orol sa nepokojne zamechril v hniez-
de, keď premýšľal nad tým, čo majú dnes ráno asi horali v pláne. 
V domci totiž nežil nik iný ako muži z klanu McEeshovcov a Arle-
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