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LABUTE
NEPLAČÚ

Mohutný medveď prerazil hladinu a klesol ku dnu. Lea rada 
hádzala kamienky do vody. Biele boli ovečky, žlté psy, ružové 
prasiatka a hnedé medvede. No dnes ju to nebavilo. Znovu 
skontrolovala hlúčik žien a kočíkov na chodníku. Najprv obdi-
vovali „to malé“, aké je drobučké, ako krásne spí a na koho sa 
podobá... Nechajte si ho, keď sa vám páči. Potom zaparkovali na 
lavičke v tieni, aby mohli spriadať nekonečné rozhovory o uš-
kách, bruškách, dečkách a mliečkach.

Mami, kedy sa už pohneme?
Hlúčik sa práve išiel naveľa rozpustiť – a spoza vŕby vykukla 

známa ktorejsi známej, hneď za ňou kamarátka... Kolotoč roz-
hovorov nabral nové obrátky.

„Blahoželám! Koľko má?“
Lea znudene utopila pár ovečiek a opäť uprela pohľad 

k chodníku. Mám vyjsť hore a zaťahať ju za rukáv? Tušila, ako 
by to dopadlo a tak si ušetrila cestu.

„Iba dva týždne? Môžem sa pozrieť?“
Mamička prikývla a vyšperkovala svoj príbeh z pôrodnice 

priehrštím nových šokujúcich detailov. Väčšina žien s účasťou 
načúvala a v správnych chvíľach prednášala pohoršené poznám-
ky. Jedna sa so záujmom sklonila nad kočík... Vyzerala sko ro 
normálne – batiková sukňa, dieťa spiace v šatke, nič roztrhané 
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alebo špinavé. Dlhé vlasy sa leskli trochu mastne, pár rozvia-
tych prameňov zakrývalo oči – medzi matkami s malými bábät-
kami nič mimoriadne. Ale bola iná, však? Hýbala sa inak. Ako 
nejaký plachý tvor. Ako zviera.

Lea defi nitívne prestala venovať pozornosť vodnej hladine. 
Kamienky zaštrkotali na zemi. Tá žena tam čosi stvárala. Niečo 
s malým a nikto si ju nevšímal. Mohla by ho ukradnúť? Odniesť 
preč, aby bolo všetko ako predtým?

Konečne sa rozlúčili. Lea bežala hore brehom a prudko za-
stala pri kočíku.

„Koľkokrát som ti vravela, že doňho nesmieš vrážať? Tvoj 
braček spí, chceš ho zobudiť?“

„Len sa pozriem...“
„Pozor, nech mu slnko nezasvieti do očí!“
Kočík nebol prázdny. Ale to, čo v ňom odfukovalo, nebol 

Lein malý braček.
„Vymenili ho za žabiaka,“ vyhrkla. „Pozri, aké má ústa!“
Čudná žena práve mizla za vŕbou. Lea chvíľu márne čakala, že 

sa vynorí na druhej strane ako ostatní chodci, ale nevynorila sa.
„Nevymýšľaj hlúposti. Poď už, veď si chcela ísť na ihrisko.“
Na jazere vyplávala spod opony vŕbových listov rodinka la-

butí.

—

Hlúposti. Tina si to opakovala tisíckrát, keď v tú noc po-
chodovala bytom sem a tam s vrieskajúcim uzlíčkom v náručí. 
Malý bol celý deň ako vymenený. Nie, Lea sa na ihrisku nepo-
hrala. Sotva stihla vyliezť na hojdačku, prebudil sa a museli 
uháňať späť. Tina nepatrila k asertívnym matkám, čo si doká-
žu hocikam sadnúť a dojčiť, keď okolo chodia ľudia. Malý celú 
cestu reval, akoby ho na nože brali a nenechal si vysvetliť, že 
mamička nemôže naraz viesť kočík, ťahať za ruku štrajkujúcu 
Leu a niesť ešte aj bábätko... Dúfala, že ho doma nakŕmi a bude 
zasa pokoj, ale kruto sa mýlila.
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Fakt ako vymenený... Večne hladný, nespokojný, zúrivo sa 
domáha nosenia na rukách... Červená tvár zvraštená plačom 
ani náznakom nepripomína sladkého chlapčeka, ktorého si 
Tina niesla z nemocnice. Kým sa hltavo kŕmil, pozorovala jeho 
tvár a keď si vedľa otvorila fotky, čo ešte v pôrodnici robila mo-
bilom, nachádzala rozdiely. Tvar hlavy sa jej zdal akýsi iný... 
Ústa širšie, nos ploskatejší... Aj vôňa... Je to závan žabinca? Ale 
najsilnejšie vnímala hlas. Naliehavý, divý... Toto predsa nie je 
môj chlapec...

Dúfala, že za to môže iba náročný deň, že čudný pocit pre-
jde... Si len nevyspatá, nervy máš v kýbli... A on neprechádzal. 
Druhý, tretí deň... Ako nočná mora, z ktorej sa nedá prebudiť. 
Ktosi mi vymenil syna.

Kraviny!!! zaháňala tú predstavu strhanými zvyškami rácia. 
Dobrá matka by si podobné veci o svojom dieťati nemala ani po-
myslieť, dodával pocit viny, Tinin verný sprievodca materstvom.

O svoje podozrenie sa, prirodzene, s nikým nepodelila. Stá-
le rovnako dôsledne menila podvrhnutému dieťaťu plienky, kŕ-
mila ho a hojdala na fi tlopte, až sa jej dvíhal žalúdok. Utrúsila 
pár poznámok o tom, aký je malý zrazu iný, aby vyprovokovala 
okolie k väčšej pozornosti – no oni by si nevšimli, ani keby mu 
narástla druhá hlava.

„Bábätká sa menia zo dňa na deň,“ vravela babka. „Ešte si 
užiješ. Stále máš nosítko po Leuške?“

„Kolika,“ odhadoval manžel odborne. „Tak skoro sa mu 
nemôžu tlačiť zuby.“

Snažíš sa ma rozveseliť, miláčik?
„Je zdravý. Vydržte, o pár mesiacov sa z tej fázy dostane,“ 

tvrdila pediatrička a Tina priam cítila, ako jej ruka v bielom 
plášti pripevňuje na čelo pomyselnú nálepku HYSTERICKÁ 
MATKA.

Pár mesiacov?! Zabite ma radšej hneď! Vždy, keď sa jej do 
uší zaryl vresk zlomyseľného malého trýzniteľa v pekelnom 
kruhu vyčerpania a beznádeje, musela myslieť na Leuškin ti-
chý, presvedčivý výrok:
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„Keby som vedela, že nám namiesto bračeka podhodia 
obludu, lepšie by som ho strážila.“

Tina však najviac vinila seba: To ja som ho mala strážiť.
Kedykoľvek mohla, krúžila s kočíkom po chodníku okolo ja-

zera – jedine tam vydržal spoľahlivo spať aspoň hodinu. Nohy sa 
jej plietli. Rožok, ktorý narýchlo potiahla z kuchynského stola, 
lebo od rána nič nejedla, chutil ako piliny. Postojačky ju držalo 
iba držadlo kočíka a čudovala sa, čo to do nej vošlo, keď manže-
lovu ponuku „Vezmem to za teba, ty si radšej pospi,“ v záchva-
te falošnej hrdosti odmietla. Falošnej hrdosti a klamnej nádeje. 
Znovu pohľadom prečesávala chodník, bežeckú dráhu, trávou 
porastené brehy a horcovo modrý koberec hladiny. Tušila, že 
svoju príležitosť dávno premárnila, ale pre tú nepatrnú šancu, že 
by mohla niekde zbadať akúkoľvek stopu, pokračovala v hľadaní.

Kde teda je? Kde je môj chlapček?

—

Petra vystrúhala hrdý výraz, aby dala najavo, že z nej by ni-
kdy nebola dobrá slúžka.

„Prestaň sa tváriť znechutene! Ber to ako brigádu,“ navr-
hovala mama. „Ujo Laco hovoril, že je pripravený platiť ti ako 
au-pair. Oveľa radšej dá peniaze rodine, než pustiť do bytu ho-
cijakú neznámu...“

Mamin brat Laco bol sympaťák, ale jeho žena... Petra po-
znala milión lepších metód zabíjania času ako pomáhať v do-
mácnosti primadone Tine, ktorá na ich vetvu rodiny vždy hľa-
dela cez prsty. Petrin otec jej nebol dosť nóbl. Nemala si robiť 
druhé dieťa, keď to nezvláda, zašomrala v duchu, no kvôli ujovi 
sa za tú myšlienku hneď pokarhala. Laco si predsa zaslúži detí, 
koľko chce. Len nech im nemusím utierať zadky práve ja.

„Mám teraz málo času,“ ošívala sa.
„Veď si nechala karate!“ Mama začínala byť ostrá.
Asi naozaj chce, aby som to vzala. Petra nasadila poslednú 

líniu obrany: „Maturita sa blíži, musím sa veľa učiť."
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„Učiť? Počujem dobre? Ty už zasa niekoho máš, však?“
Mama, v minulom živote Šerlok. Zatĺkať nemalo zmysel. Vá-

havo prikývla.
„Iste pochopí, že máš aj povinnosti. Alebo ti dokonca pomô-

že.“
„Ten určite,“ vzdychla Petra. „Čaká naňho stovka náhrad-

níčok v zástupe.“
„Ak je tak, nestál za tvoj čas. Ale malá Leuška za tvoj čas 

stojí. Pomôžeš tete Tine a hotovo.“
„Veď hej, Leuška je fajn...“ A aj tie prachy sa zídu, dodala 

v duchu Petra a zmierila sa s osudom.

—

Tina vytlačila kočík na mólo a posadila sa na vyhriate dosky. 
Zvyšok pečiva rozmrvila pre labute. Dve veľké a tri malé, ma-
lebná rodinka... Strapaté sivé mláďatá vyrazili za omrvinkami.

Len si dajte, škaredé káčatká. Hej, kamarát, ty sa vôbec ne-
bojíš? Kŕmil by si sa aj z ruky? Počkaj, už nemám, nabudúce pri-
nesiem viac.

Najmenšie labutie mláďa jej nedalo pokoj. Tie oči... Inten-
zívne, ne-vtáčie... Cítila sa ako blázon, ale čo mohla stratiť?

Váhavo ho oslovila: „Mojko?“
Zareagoval. Pozrel na ňu, vtisol sivú hlávku do jej dlane... 

Akoby dostala úder elektrickým prúdom. Rozum to odmietal 
prijať, ale srdce už vedelo. Môj malý! Potom sa v rýchlom slede 
stalo viac vecí. Stará labuť zasipela a nenávistne sa ohnala po 
Tininej ruke. Malý netvor v kočíku začal nepríčetne vrieskať. 
Dianie na móle hneď pritiahlo pohľady okoloidúcich – dieťa 
trpí a nezodpovedná matka kŕmi vodné vtáctvo! Stará labuť 
medzitým už hnala rodinku do stredu jazera.

„Neboj sa, Mojko! Ešte prídem!“ sľúbila Tina. Obrátila sa 
ku kočíku a mechanicky tíšila podstrčené dieťa. Musím dostať 
svojho chlapca späť. Lenže ako? Ako?! Zdôveriť sa niekomu – 
a skončiť v blázinci?
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Nie. Musím to dokázať sama. Chcem predsa dojčiť! Nedovo-
lím doktorom štopať ma chémiou, akoby mi naozaj šibalo!

Udusila zákerný hlások, ktorý sa vnucoval s otázkou: A ne-
šibe ti už náhodou?

Doma, kým vreskľúň nasával, snažila sa voľnou rukou gúg-
liť hocičo o rusalkách, divožienkach a vymenených deťoch. 
Len s námahou sa sústredila na linky – mysľou stále odbiehala 
k malému Mojmírovi, ktorý sa v materinskom náručí ohrial iba 
pár týždňov a teraz musí, okradnutý o bezpečie domova, plá-
vať s labuťami v chladných vodách jazera. Nechápe, čo sa s ním 
deje, netuší, prečo sa musí namiesto mliekom živiť slizkými 
vodnými rastlinami, možno márne volá mamu... Predstava, že 
tam strávi čo i len jednu noc navyše, Tinu mučila.

Prídem si po teba, Mojko!

—

Lúčili sa celú večnosť. Takto nebudem doma ani do jedenás-
tej, vravela si Petra. Mama bude zúriť... Ešte chvíľku...

Dušan sa vedel bozkávať skutočne majstrovsky. Priznajme 
si, vedel viac než to. Dokázal na Petrinom tele rozohrať všetky 
akordy, na ktoré majú lepšie dievčatá v jej veku ešte čas. Ale ja 
som nikdy nepatrila k lepším dievčatám. Našťastie, uškrnula 
sa v duchu s nemalým uspokojením. Lepšie dievča by si nikdy 
netrúfl o zaseknúť takýto kus. Štíhly a elegantný ako ilustrácia 
z upírskeho románu – no bez chorobnej fi xácie na krv. Star-
ší a skúsenejší – ale žiadny chren. Značkové oblečenie má na 
sebe, aj keď ide vyniesť smeti – obíde sa však bez poznámok 
k Petriným čiernym tričkám s motívmi vnútorných orgánov. 
Býva v River Parku, peňazí má ako šupiek, ale ani mu nenapad-
ne robiť z toho vedu. Pretože je iný. Za vodou.

„Zajtra?“ šepol zamatovým hlasom, ktorý nepripúšťal ná-
mietky.

Kúzlo sa pretrhlo. Petra smutne pokrčila plecami:
„Zajtra nemôžem. Musím strážiť Leušku – to je moja malá 
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sesternica...“ Petra sa mu pokúsila stručne vysvetliť situáciu. 
Možno by tam naozaj išiel s ňou a popoludnie by nebolo kom-
pletne zabité... Spočiatku to vyzeralo nádejne, no keď začala 
s miestopisom, Dušan sa zháčil.

„Štrkovecké jazero? Ako je ten hotel s terasou?“
Prikývla.
„Prepáč, to nie je nič pre mňa...“
„Fakt?“ zatiahla sklamane. „Mne to príde ako skvelé mies-

to na prechádzku,“ dodala, aby zdôraznila, že vyžaduje riadne 
vysvetlenie.

„Veď aj je, ale vieš... Má tam rajón jeden taký, ktorému by 
som nemal liezť do žabinca.“

Petrine oči zažiarili náhlym pochopením: „Niečo si mu vy-
viedol?“

„Mhm...“
Dušan a jeho kamaráti z mokrej štvrte! Pohybovali sa na 

tieňovej mape Bratislavy, právne normy používali namiesto 
toa letného papiera, no úzkostlivo dodržiavali svoje vlastné zá-
kony, ktorým by sa normálny človek aj smial – keby do tajomnej 
siete vzťahov a transakcií, tvoriacich Dušanovo živobytie, mal 
šancu preniknúť inak než v úlohe koristi. Lepšie dievča by o tom 
nechcelo nič vedieť, ale k mnohým vadám Petrinho charakteru 
patrila aj nezdravá zvedavosť.

„Hovor a preháňaj!“
„Niekedy nabudúce, čajočka. Už predsa musíš ísť,“ pripo-

menul potmehúdsky a rozstrapatil jej vlasy. „Zavolám ti!“
„A ja ti nezdvihnem, keď ma budeš volať čajočka!“ posledné 

slová už kričala cez plece. Letela domov.

—

Nad jazerom vyšiel zlatistý mesiac v splne.
Teraz, alebo nikdy!
Tina obyčajne uprednostňovala pastelové odtiene, ale v ten 

večer stavila na čiernu. Mágia nepustí. Aj tvár a ruky si začier-
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nila pomocou korkovej zátky opálenej nad plameňom plynové-
ho sporáka. Vrece s čiernym baranom, psom, kocúrom a kohú-
tom nahradila pláteným vreckom s čiernou myšou – nič lepšie 
v blízkych chovateľských potrebách nedostala. V kabelke mala 
pre všetky prípady snietku mäty, ligurčeka a paliny. Netušila, či 
to bude fungovať, no lepší plán vymyslieť nedokázala.

Už len chvíľu, Mojko!
Srdce jej bilo ako zvon. Dlane sa potili, kolená triasli. Na 

tráve to trochu drkotalo, udupaný breh už bol lepší. Bála sa, 
prirodzene. Kto by sa nebál? Ale cesta materstva je predsa plná 
strachu. Ženy to vedia a predsa do toho nakoniec idú. Urobia 
všetko, čo urobiť treba.

Pevne zovrela rukoväť kočíka – a vošla do vody.
Premkol ju chlad. Do tenkých plátených tenisiek jej okamži-

te natieklo.
Svinská voda! Mala sa rozostúpiť, nie?!
Tina kráčala. Po kolená, po pás... Voda jej kradla telesné 

teplo aj cit. Hľadela strnulo pred seba. Stále dúfala...
Mala som zazrieť rusalky ako tancujú na plytčine. Niekde 

uprostred jazera by v trstenej kolíske vietor hojdal môjho chlap-
ca... Možno... je to skúška odhodlania. Treba ísť hlbšie...

Voda prenikla aj do kočíka. Malý precitol a chvíľu na Tinu 
neveriacky hľadel. Potom spustil sirény a zmaril jej šancu nená-
padne prísť, zobrať Mojka a utekať domov.

Z brehu ktosi volal: „Vidíte ju?! Čo to robí?“
„Pani! Vy tam!“
A potom známy hlas: „Tinaáá!!! Stoj, preboha! Vráť sa!“
Nepočúvala ich. Teraz už nemohla cúvnuť. V tŕstí zbadala 

odlesk očí.
Je to ona? Tá, čo mi vymenila dieťa?
Tina neriskovala pohľad inam – zamerala sa uvzato na tie 

dva body. Po pamäti vybrala z kočíka premočený vrieskajúci 
uzlík. Metal sa a zarýval prsty do jej predlaktia.

„Vezmi si ho!“ obomi rukami ho zdvihla nad hlavu. Z dupa-
čiek crčala voda.


